刘翠凤最后一个上车。车是一种微型面包车，只有六七个座位，翠凤一上来，车就开了。翠凤的公公陈老汉说：今天咋不多装几个人？
　　司机头也不回，答一句：交警检查的厉害，判下来没有？
　　陈老汉正想吐口水，把脚挪开，找好了位置，呸地一声吐在座位底下，他抹了一下嘴巴。二福见父亲因为吐口水没能及时回答司机的问话，便接过话茬，替父亲说了：还没有，杀人偿命，借债还钱，判不判就那回事。
　　司机说：话不能这么说，不管咋也是你亲兄弟，要不是为了你，他也不会走到这一步。
　　陈老汉说：他妈的天黑了，世道变了，找了这么多次，啥结果都没有，今天我要死到监狱大门跟前，叫他们看看，我儿子多冤枉。
　　二福说：不是监狱，是看守所，没判刑是看守所，判了刑才进监狱。
　　司机说：都这么长时间了，总会有个说法的。
　　陈老汉说：啥球个说法，说来说去，还是个死刑，顶多是个死缓。
　　二福叹口气：都是命，命不好嘛。
　　翠凤坐在车门跟前，旁边坐着一个抱小孩的女人。她没跟人家打招呼，车上的人都互相认识，都是附近村上的人。自从家里出了事，村里村外谁不知道，现在还好点，刚出事的时候，她不敢出门，一出来，就有人盯着她看，看够了，出溜一下跑了。好像她是一条蛇，一看见她就跑，又好像人家是一条蛇，她一看见，也急着跑。翠凤一看见孩子，就感到胸脯鼓胀，她忍了忍，没忍住，伸手揉了一把奶子，奶水出来了，衣服湿了一块，又揉了另一只奶子，奶水又湿了一块，两块湿润的奶水在胸脯上对称得很耀眼。
　　按说她的奶子不应该这么鼓胀，孩子已经一岁一个月了，能吃米饭面条了，不像三福刚被抓走的时候，孩子一个时辰吃不上奶就噢噢地尖叫。有几天，奶子忽然不出奶水了，孩子急得哭，她也哭，孩子为吃不上奶哭，她为三福进了看守所哭。娘俩白天哭，晚上也哭，一哭一整夜，公公明白翠凤哭的原因，不明白小孩为啥总是哭个不停。婆婆明白过来了，使唤陈老汉杀了一只鸡，炖了满满一吊罐鸡汤鸡肉，翠凤一连吃了三天，奶水又汩汩的流出来，孩子不哭不闹了，翠凤还是哭，但不闹。她知道，三福的事，不是哭闹能解决的问题，可她管得住自己不闹，但她管不住自己不哭。三福出事的时候，小孩才两个月，现在都快断奶了。今天把孩子放在家，让婆婆看管，也是想给孩子断奶。早上起床后就没给孩子喂奶，下了一面坡，等了好一会车，一路上都好好的，一看见小孩，奶子就痛，奶水堵在胸口，石块一样硬着，干痛得厉害。
　　揉了几下，硬块冰一样融化了，翠凤觉得舒服多了。陈老汉和翠凤坐的很近，因为不停的朝脚底下吐口水，一低头就看见儿媳妇翠凤胸脯上的湿印子，他像什么也没看见，把口水吐得一丝不苟。二福坐在翠凤的前面，一回头看见了，他嘿地笑了一声。翠凤没看见二福笑，旁边的女人看见了，女人瞪了二福一眼。二福转过身坐端身子。司机说：今天你们咋一路去探监？
　　陈老汉这会儿没咳嗽，没吐口水，但他不想回答司机的问话。翠凤更不想言语。二福见父亲和弟媳妇翠凤都不搭话，就说：有事才去嘛。
　　司机问：是不是三福减刑的事？
　　二福说：还没判下来，哪能减刑呢。
　　然后回头望一眼翠凤，就不说话了。翠凤这一次看见二福在看她，她仰了一下脖子，没理他。自从收到那封该死的信后，翠凤常常坐立不安，她不知道以后怎样和二福处理关系，也不知道以后的路怎样走，就是今天去看守所探视三福，她都不知道怎样面对。见到三福后，她该怎样说呢，是答应，还是拒绝。答应了会怎样，拒绝了，又会怎样？
　　信是三福从看守所寄出来的。一大家人，只有老父亲陈老汉和三福识字，信就只能由陈老汉念给大家听，虽然大家都分灶另过，各有各的小家，在三福的事上，大家还是团结一致的，常常集聚在一起，想办法，出主意。陈老汉当着一家人的面磕磕巴巴念完三福的信时，自己也有点恍惚，信纸和信封在手里一个劲的颤抖，抖了几下，呸的朝地上吐了一口，就不抖了。天空很阴暗，没有一缕阳光，他坐在木板门后面，背对着苍天，翠凤看不清公公脸上的表情，只看见公公手里的信纸和信封抖动了几下。开始她以为听错了，但她很快知道，这是真的，是丈夫三福写给她的信，也是写给家里人的信……二哥心地善良，也心痛孩子，翠凤一个人带两个孩子不容易，要是再嫁，孩子会受吃亏，又结了扎，不能生育，到别人家日子不一定好过，能跟二哥合家，我就放心了……
　　翠凤回味这几句话时，就哇地哭起来，孩子也哇哇地跟着哭。她只哭了几声，就不哭了。上次探视的时候，三福还和以前一样，说事情已经这样了，很难出去了，你在家好好拉扯两个孩子，要是有个好人家，嫁过去也行。可才一个多月时间，就冒出了这个馊主意，要她跟他的亲哥哥二福合家，这不是小看人嘛。
　　二福比她大十多岁不说，还有肺结核，成天喘着粗气，喉咙总也不清爽，跟拉锯扯风箱差不多。要命的是二福很少下山，不知道出去干活挣钱，冬天在山上乱转，捡拾些树枝树根，堆在堂屋里，一点一点往火堂里放，把火堂添加得红红火火，亮亮堂堂，大人孩子围住火堂烤火，他就乐得咧开嘴笑。夏天最喜欢干的事，莫过于到小溪去摸鱼，鱼都是一两寸长的小鱼仔，他则把这些没人要的小东西宝贝一样捧上山，捧回家，放一瓢水，在锅里煮。分家时，分给他了几分地，别人地里的苞谷苗已经发芽了，他的地还荒芜着。人家都吃上新麦面饼了，他才撅着屁股在地里割麦子。他也有勤快的时候，前几天帮一个人烧木炭，烧一天挣二十块钱，一连烧了五六天，挣了一百多块，窑主往山下挑炭去卖的时候，二福对窑主说：你给木炭浇些开水，浇了开水木炭就重，买主还发现不了。
　　窑主不相信，当下烧了开水浇到一担木炭山，过了两个小时，一过秤，嗨，木炭还真重了四斤半。窑主高兴得从怀里掏出一盒软包装祝尔康烟甩给他，一连声说：看不出来啊，二福，别人都说你又笨又懒，我看你还挺聪明嘛，好好干，挣了钱好娶一房媳妇。
　　二福一高兴就说：三福让我跟翠凤合家。
　　窑主听后哈哈大笑。笑够了，说：亏三福想得出来，让你跟她合家？让翠凤嫁给你，不如跟了我，给我当二奶，包管她不愁吃不愁喝。
　　二福说：跟了我也不愁吃不愁喝。
　　窑主说：现在这社会当然不会饿死人，主要是你那哪是饭，连我都吃不下去，要不是在山上烧窑，才不吃你煮的饭，跟猪食差不多。
　　二福说：猪食你还吃那么多。
　　窑主说：知道啥叫虎落平原，凤凰落难不如鸡吧？知道国宴是啥吗？
　　二福说：不知道，只知道你也不知道国宴是啥玩意。
　　窑主说：你真跟翠凤合家？
　　二福说：我听我爸的。
　　窑主说：他妈的，三十多岁的男人还没断奶，你知道为啥你活得人不像人鬼不像鬼，就是因为你老子从不放手，管你太严，总把你当小孩，可悲！
　　二福说：乡政府人说话不算话，说好这几天要发救济物资的，光发了五十斤米，连床被子都不发。
　　窑主说：冬天快过年的时候才发被子，现在就等不及啦，翠凤就是跟你合家，也用不上你为被子发愁，往你兄弟睡过的枕头上一倒不就成了嘛，一家人真他妈不是东西，真能想得出来，肥水不流外人田呀！
　　二福说：你说翠凤得同意吧？
　　窑主说：这是你家的事，我咋知道？
　　二福叹口气，走了。
　　他转到翠凤跟前，想跟翠凤说话，翠凤看见他走近，就起身进屋了。二福没有气馁，跟进屋里，把倒在墙角的锄头扶起来，把孩子抱在怀里，逗孩子叫他二爸。翠凤说：一会把麦子帮挑出去打了。
　　二福说：一家人还说啥帮不帮的。
　　翠凤说：谁跟你一家人？
　　二福说：三福说的话总有道理，你又不能生孩子了，嫁给别人会受气，反正这两个孩子是陈家的，跟我亲生的一样。
　　翠凤说：看你说的是不是人话，三福为你出的事，他还没死，二审还没下来，还不知道是死是活，你都想这种歪歪主意。
　　二福说：不是我想的，是咱爸叫我来问你的。
　　翠凤说：咱爸，哼，你就这么听他话，他能管你一辈子？
　　二福说：爸说到时候咱们三个人一起去见三福，让三福当着咱们的面，说清楚，看到底咋办。
　　汽车在狭窄蜿蜒的山村公路上行驶，阳光从山顶、森林、山花摇曳的地方泼洒下来，夏日的山风吹拂在翠凤脸上，含羞草的清香一阵阵飘来，长尾巴锦鸡追随着松鼠，在公路两边展翅飞翔，她看见锦鸡金色的翅膀，在山涧盘旋萦绕，奕奕闪光，暂时忘却了心中的苦闷。
　　她想起几年前，三福和她在这条通往山外的道路上奔跑的情景。因为三福长期在山里与山外走动，常常把上好的杉木和樟木一根两根地弄到汉江码头，在码头上卖了钱，还长了不少见识。两人认识的时候，三福已经不贩卖木材了，政府对贩卖木材的人严加处罚，他正跟人学木匠手艺。这一天三福跟着师父在翠凤家的院子里作棺材，棺材不是翠凤家的，是邻居家的。邻居家老人七十三岁了，身体本来一直不错，近来伤风受凉，在床上卧病快半个月了，家里人信奉七十三、八十四，阎王爷不叫自己去，家里忙前忙后给老人扯布料，做寿方，请阴阳先生掐八字，在房前屋后看风水，放罗盘，最后圈定下葬的阴地。所以翠凤家的院子忽然热闹起来，总是人来人往，三福出现在院子，并没引起翠凤的注意，相反，翠凤从山上一进院子，就引起了三福的关注。三福看见一个十七八岁的女孩禾把锄头从山岭上下来，走到院子里，眼睛就亮了一下，他把墨线搭在一根木料上，一头刚用钉子钉稳，正要提起墨线往木料上弹，翠凤就走到跟前了。三福忘记了手里紧绷的墨线，半弯着身子看翠凤。翠凤这才看见三福，脸一红，头一低，一头钻进屋里去了。
　　一副棺材两个人干，也得干五六天，况且三福是学徒，主要还得靠师父。师父干活的时候很权威，主人家伺候招呼得也很周全。匠人在山里干活吃住都在主人家，一日三餐要见荤，茶水里要放蜂蜜和冰糖，烟酒都得硬盒装的，尽管主人家费尽心事照顾匠人，有的匠人还会磨洋工，工钱按天计算，主人家大都希望匠人干活速战速决。黄昏来临的时候，翠凤下到河里洗衣服，三福也到河边，他不洗衣服，他去河里玩水，翠凤装作没看见，只是偶尔偷看他一眼。有一次，翠凤正偷看他的时候，被三福看见了，两人就笑了一下。然后两人就开始说话了。等到三福师徒把邻家的棺材做好，下了山，在公路边等车，车来了，师父乘车走了，三福却站在公路边发呆。翠凤就是这个时候匆匆下山，走到公路边上的。翠凤一走到三福跟前，三福就把她抱起来了，翠凤在三福的怀里挣扎，挣扎了好久都没挣扎下来，三福的劲太大了。他把她抱到河边的一块岩石后面，两人在岩石上躺下来，三福亲她的脸蛋，亲她的脖子，她先是害怕，惊恐，随着太阳落山，红艳艳的霞光将河水染红，她就安静下来了。她也试着亲他的腮帮，亲他的脸颊。她第一次知道世界上还有这么幸福的事，还有比穿新衣服吃肥肉更舒畅的事。翠凤惊喜得浪声大叫，三福也惊喜得忙碌起来。星光灿烂的时候，翠凤在公路上奔跑，三福也在公路上奔跑。十七岁的翠凤作了三福的媳妇，十八岁的翠凤给三福生了第一个孩子，二十二岁的翠凤给三福生了第二个孩子。生了第二个孩子后，乡计划生育专干才把注意力投向她，才把她连哄带骗弄到乡卫生院，送上手术台，给她结了扎。结完扎，才给他们发了两本红色的结婚证书。拿到结婚证的第三天，三福就出事了。
　　三福领了结婚证，心里一下子踏实了，感到自己已经是名正言顺的丈夫和父亲了，再有人跟他开玩笑，说他先结果后开花，先生儿子后当爸，他也不当回事了。背了斧头锯工拐尺墨线盒一类的东西往东山上去，那家人要做一个碗柜，一张桌子，几把椅子。他一个人可以干七八天，没人发给他出师证件，但他已经独立单干好几年了。从家里到东山得走十多里山路，刚走到一半，就看见二福的未婚妻走在前面。这个女人是村里去外地打工的一个人，从火车站领回来的。问她是哪里人，她摇头，问她到哪里去，她摇头。那人感到自己得了宝贝，急忙把女人弄回山里，心想一转手起码能赚五六千块，没想到结果鸡飞蛋打，钱没落到，反惹一身臊。
　　女人很快被领到二福房里，二福高兴得手舞足蹈，眼睛眯成一条缝。女人一到二福家，好像得了灵感一样，一下子机灵起来，知道作好吃的了，穿漂亮衣服了。二福不知道先领结婚证后同房，也嫌办那手续麻烦，要是让乡政府知道自己买了个媳妇，还不得调查呀。所以他跟三福一样，先跟女人睡在一起，心想睡出个一男半女再结婚不迟。女人住了两天就想往山外跑，跑了几次都被二福找回来了。
　　这个时候，三福看见前面走的是二福的女人，是自己还没领结婚证的嫂子，就加快了步伐，待走到几米远的地方，他忽然大吼一声，问女人去哪里。女人一惊，啊的叫了一声，正要转身，一个趔趄，三福上前扶了一把，一把没扶住，女人不见了，从山路上消失了。三福回过神，四下张望，脸就铁青了。女人坠入十多米深的悬崖之下，摔了个粉身碎骨。三福吓得蹲在路上一动不动，有人在不远的地方看见了，当公家人询问这件事的时候，那人一五一十的把看见的情景说了。三福被抓走了，一同抓走的还有那个把女人转手倒卖给二福的人。那个人从二福手里总共还没赚到两千块钱，二福买女人的钱大部分还是从三福手里借的。
　　三福被抓走后，翠凤无数次大骂二福，说二福活了几十岁没球本事，连个女人都娶不起，好不容易买回一个，还守不住，惹得大家鸡犬不宁。要不是为了二福，三福就不会出事，三福倒了八辈子霉，钱倒贴了一秤砣不说，还落了个杀人的罪名。狗日的二福傻得没准头，一个是相守几十年的亲兄弟，一个是睡了才两个晚上的野女人，公家人来取证的时候，连帮弟弟辩解的话都没有一句，任由别人红口白牙说女人是被三福推下悬崖摔死的。那个时候要是三福或者其他人能站出来，帮三福说话，说三福没有推女人，而是女人自己没注意掉下悬崖的，三福也不会落到这步田地，她翠凤的日子也不会这样凄惨。
　　大半年过去了，二福挨了翠凤不少骂，也帮翠凤干了不少活。不说别的，每天两担水是二福挑回来的，每天烧的柴禾是二福从山林找回来的，两个孩子总在二福的怀里爬上爬下，二福乐得呵呵大笑。渐渐的，翠凤也有了笑声，主动把孩子托给二福看管，并且常常支使二福干这干那。二福看见翠凤的笑脸，更加卖力的给翠凤干活。自从三福来了那封信后，二福来的更勤了，干的活更多了，但翠凤反倒不高兴了。陈老汉也有了变化，以前他总帮翠凤浇地、犁地、给地里施肥，三福把事情一点穿，陈老汉也劝说翠凤，跟二福合家算了。翠凤不点头，陈老汉就把三福当木匠时挣的钱全要过去，说三福进了监狱，二福又没能力给自己和老伴养老送终，大儿子死得早，二儿子指望不上，三福的钱就得他来保管。翠凤哭了几天，把仅剩的几百块现钱给了陈老汉。陈老汉拿到钱，对翠凤就开始了控制，她要去镇子上，陈老汉就使唤老伴干其他活，不让老伴看管翠凤的孩子，翠凤只好把两个孩子都带上。买化肥买种子都是陈老汉买回来分给她，买了醋匀给她半瓶，买了盐给她一小袋。翠凤知道陈老汉的用意，但她又不好发作，她敢骂二福，骂二福是狗日的，是蠢驴，但不敢骂自己的公公。
　　公路逐渐宽敞起来，路上的车辆逐渐多起来，翠凤知道马上要进城了。到了城里，就可以看见三福了。她想见到三福，白天晚上都想见到，多少次在梦里相会，他还是那么温柔，对她总是呵护备至。马上要见到三福了，又不知道怎样面对。陈老汉要他们四人当着面作决定，她就恨陈老汉，哪有这么残忍的公公，把自己的儿媳妇拱手送出去。但她也理解公公，两个都是自己的儿子，手心手背都是肉，谁让自己没本事，给二福娶不下媳妇。将一个儿子的妻子送给另一个儿子当妻子，心里肯定也难受，尽管是血脉相连的一家人，也不是光宗耀祖的好事。
　　司机说：快到站了，把票买了！
　　翠凤旁边的女人把孩子往腿上挪了挪，斜着身子掏自己的衣兜，女人很快把钱递向司机，司机一手握着方向盘，一手背在后面接了女人的钱，在眼前瞅了瞅，抬了一下屁股，侧了一下身子，装进裤子口袋。其他几个乘客也纷纷把票买了。陈老汉又咳嗽几声，二福转了一下头，望了一眼自己的父亲，又望了一眼翠凤。他身上没有钱，一分钱都没有。一张车票五块钱，三个人得十五块，他把烧炭挣的一百多快钱全借给了翠凤。翠凤要借钱，他能不借吗。翠凤说三福在看守所一天到晚不干活，饭钱还得家里送，已经大半年了，再这么送伙食费，家里就揭不开锅了，活着还不如死，日子咋这么难缠。二福想，十五块车票钱父亲应该掏，父亲在家里是当家人，二福平时挣的钱都交给父亲，三福没跟翠凤成家以前，贩卖木料挣的钱，当木匠挣的钱也交给父亲管，三福有了两个孩子后，才不给父亲交钱。前不久，他还把翠凤养家糊口的几百块钱也要去了，说自己替翠凤保管，翠凤用多少拿多少。二福望父亲的时候，父亲在吃旱烟，嘴巴一咂一咂的发出响声。
　　司机又催了一声：还有谁没买票？
　　二福转回头，坐正身子，望着车窗外宽敞的马路，高高的楼房，楼房下面有绿色的小树和鲜艳的花朵。翠凤有点着急，好不容易凑够三福的饭钱，如果买了三个人的车票，十五块钱就没了，三福的伙食费交不够，公公可能会帮着补够，但她还想给两个孩子买一件夏天的短衫子，两件衣服少说也得二十多块，所以她不想把钱掏出来，一分钱都不愿意。况且钱还是借二福的，她知道二福穷，没多少钱借给她，但不跟二福借，又跟谁借呢？尽管二福和公公都希望自己留在陈家，给二福当老婆，可她不愿意。一方面二福没办法跟三福比，没有三福聪明能干，没有那么好的感情基础。另一方面，三福进监狱跟二福有着千丝万缕的联系，一想起这件事，心里就难受，就窝火。如果二福没有那个买来的女人，女人不往出跑，三福就不会出事，要是二福能出面作证，说女人不是三福推下山崖的，也不会有啥事。但二福老老实实，一五一十的给公安说，自己没看见，啥都不知道。这样，事情就糟糕得不能再糟糕了。翠凤有时想，三福会回来，会回到她和孩子身边，他不是坏人，不是杀人犯，将来某一天回来，看见自己的老婆当了自己的嫂子，难受的就不是三福一个人了。翠凤恨二福，又离不开二福，一家三口，没个男人，根本撑不住。有时半夜醒来，就想有个男人，有个男人跟她说话，有个男人抱抱她，挤压她，抚摸她。希望二福来到床面前，又希望不是他。至于借二福的钱，反正他愿意借，她就愿意拿。先拿着，以后再说，一天一天混过去，等三福有了结果再说。
　　陈老汉早就听见司机叫买票的话了，他一会咳嗽，一会抽烟，一会望向窗外。二福转身望他，他白了二福一眼。没出息的二福，刚挣几个钱就让翠凤弄到手，她还没当你媳妇，就这么怕她。她手里攥那么多钱干啥，三福挣了那么多钱，她都藏着掖着，还不好明要，话还没出口，脸吊得跟个丝瓜似的。我把钱捏这么紧，还不是为了这个家，三福让二福和翠凤合家，正说到自己心坎上了，简直是知父莫如子，把父亲的心事揣摩得这般熟透。但翠凤咋能看上二福呀，如果不把翠凤看紧，一扭屁股跑了，丢下两个孩子谁管，还不是得靠我这把老骨头。所以，翠凤手里就不能有现钱，手里有了钱，交通这么方便，要是真跑了，娃娃就受罪了。能把翠凤留在家里最好，二福娶个不花钱的媳妇，三福的两个孩子还不受吃亏，接续着陈家的香火，真是一本万利的好事。退一万步，翠凤就是不跟二福合家，二福将来娶媳妇，还是要花钱。我也不愿意把钱扣这么紧，日子难过，有啥办法呢？
　　车停下了，又是一站。翠凤旁边的女人下了车，司机把头转向他们三个说，你们三个的票还没买哩！
　　二福也把头转向父亲和翠凤。翠凤把头扭向窗外。陈老汉使劲吸了一口烟，咂巴了一下嘴，咳了一声，呸的吐了一口，说：这是我儿子和儿媳妇，我的票，他们补，我到地方了。
　　说完起身下了车。司机埋怨一声：要下早下呀，又不是不知道他们是你儿子媳妇！
　　瞬间，车又呼呼地向前驶去。
　　二福和翠凤对视了一下，再看窗外，早已是一片烟尘，陈老汉本来瘦小的身影越发显得没了。