1
丁香望了望浑浊的岷江，快速走过红军桥。
平日里的红军桥，一定慢步着老人、小孩，还有十指紧扣，相互依偎的情侣，此时此刻，这座连接汶川新县城和老县城的跨江步行天桥，却冷清得令人心虚。天桥下有条弧形的公路桥，自然没有车辆行驶，因为不远的地方，山体滑坡，道路受阻。步行天桥和公路桥在岷江上空交叉着，重叠着，蜿蜒着，呈现出现代和磅礴之大美。桥的下面，便是奔腾不息，逶迤千里的岷江。江风吹来，有五月末梢轻轻淡淡的凉意。
走到江岸，丁香回头望了一眼气势宏伟的天桥，突兀间伤感起来。七十多年前，红军走过的虽然是一座摇晃不定的陈旧索桥，但那是一支庞大而豪情万丈的队伍，今天索桥变成了造型别致，高大宽敞的钢筋混凝土天桥，整座桥上却只有她一个人经过。从成都出发，经雅安、小金、马尔康、理县到达汶川，一路上风雪飘摇，险象环生，经过近800公里的长途跋涉，最终到达的地方，竟然是一座与繁华和喧嚣毫无瓜葛的小城。
尽管如此，丁香还是有一些欣慰，汶川并不像外面传言的那样，尸横遍野，房屋全毁。
几个身穿绿色军装的战士，排成一列，迈着正步在街上行走，走到十字路口，一声口令，双腿并拢，一转身，又折回去，继续迈着正步，向远处走去。
左边的一座楼房正在实施爆破，楼前围着绳子，绳子上间隔不一的拴着几条红布条，墙壁上用红漆写着几个大的“危”字，“危”字被或圆滑或粗糙的红圈圈着。正在忙碌的是几个身着迷彩服的人，戴着颜色不一的安全帽、口罩、手套。两个电钻竞赛般发出震耳欲聋的轰鸣，大理石门柱和水泥墙壁被钻出一个个规则的圆孔，尘雾中弥漫着浓烈的水泥粉末味。
右边不远的地方，有二三十个军人正在摧毁几间平房，一面墙正中被粗壮的绳子拉出两个不规则的大洞。她走到近处，目不转睛的看着。没有人注意她的到来，这让她感到踏实和自在。丁香发现，人一旦脸上戴上口罩，头上戴顶帽子，而且是有檐的帽子，身体和心灵就完全一致了，自由和随意就完全属于自己了。
战士们喊着口号，拉动绳子，房屋巍然不动，没有倒塌的任何迹象。一个战士喊一声口号，所有战士跟着他呐喊，有人还把绳子绕在自己的腰上、胳臂上，再一阵呐喊，哗啦几声，倒下的是一面绿色的墙，而不是房屋。战士们一个倒在一个身上，嘻嘻哈哈乱成一行。
丁香也忍不住哈哈大笑，笑得无遮无掩，酣畅淋漓。一缕浊气从她头上萦萦绕绕，缥缥缈缈，合着尘埃、惶恐、惧怕、疲惫，飘向汶川的上空。忽然，她感到自己身轻如燕，恍若天仙，在彩云和雄鹰间袅娜翩跹。三天两夜的西行路上，她一直神经紧绷，高度紧张，这一声笑，把她释放了，挽救了，安然了。
丁香望了望天空，依然喜眉活目，放任自流的笑着，笑着笑着就不笑了。终于千里迢迢来到汶川，汶川却是一座孤寂破败的小城，接下来的时间里，该何去何从，作些什么。
战士们你推我搡，陆陆续续站起来，相互拍打身上的泥土，继续作着摧枯拉朽的工作。丁香从飘忽不定的思绪中回归，安放好自己的身体和情绪。把帽檐压低了一点，向战士走去，直接走到喊号子的那位战士跟前，显然，他是这支队伍的领导。丁香看了看战士的肩章，知道他是一位排长。排长见丁香向他走来，眼神波动了几下，旋即就镇定了。
丁香望着他的眼睛，认真的说：你们不能这样干。
排长坚定的说：我们在奉命帮助灾区群众拆除危房。
丁香本来不笑了，看见排长两只眼圈黢黑，熊猫一样怪模怪样，眼睛闪动的时候，睫毛尖上的尘粒跟着上下闪动，汗水在脸庞上曲里拐弯的散漫着，有雁过留痕的印迹。她又情不自禁的笑起来，但没有笑出声音。
停顿了一下，丁香说：可你们的方法不对啊。
排长快速闪动着长长的睫毛，上下打量了她一番，客客气气的说：不好意思，这里很危险，请你尽快离开这里。
丁香说：我马上就走，不过你们得找几根钢筋棍或粗木棍，竖在里面的墙壁上，再把绳子横着套在上面拉，这样可以增加墙壁的受力面积，就会事半功倍。
排长疑疑惑惑的望着她。丁香整个脸部被口罩和帽檐遮挡着，露出的只是一双含笑的眼睛，她知道对方看不清自己，便放心大胆的继续笑着。战士们站在原地没动，神采各异的看着她，有的嬉笑，有的诡秘，有的忍俊不禁，有的惊惧，有的茫然，有的熟视无睹。稍倾，一个战士像突然间反应过来一样，高腔高调的“噢”了一声，眨眼间手里便多了两根不规则的钢筋棍，瞬间又跑进危房里面，竖起钢筋， 套好绳子，闪电般跑出来。排长迟疑的离开丁香，还没走到战士跟前，战士们全都收住斑斓的表情，握紧绳子，严阵以待。
排长高喊一声——一二三。战士们齐声呐喊——一二三，一二三……
随着一声沉闷的巨响，尘烟四起，纷纷扬扬，整面墙轰然倒塌，随之倒塌的还有亲密无间的房屋。战士们向后躲闪，欢呼雀跃，有的双手煽动袭卷而来的尘土，有的用手捂住鼻子，一个小战士三步跨栏，腾空而起，扑向找来钢筋的战士，双腿弯曲，从后背环住战士的腰部，双臂吊在战士的脖子上。遭到突然袭击的战士没有站稳，一个趔趄差点倒下，立即被几个喜笑颜开的战士轰轰烈烈的拥抱住了。
看见战士们围成一团，庆贺他们的胜利，丁香笑得更加开心。她向街道走去，刚走几步，被追过来的排长挡住了去路。排长急转身在她面前站住，啪的一声，立定，向她行了一个军礼。
她慌忙站稳，不知所措，轻咳了一声。
排长行过军礼，铿锵有力的说：我是XX部队一名战士，感谢你指导我们工作。
丁香立即严肃起来，满脸真诚的说：不用谢，只是举手之劳。
丁香继续行走在汶川的大街上，街上尘土飞扬，寥落荒凉。
2
从成都出发的时候，丁香怎么也想象不出汶川的样子，甚至在十多天前，也就是5.12地震没有发生以前，她和中国大多数人一样，不知道川西北还有这么一个羌族、藏族、汉族人集聚的县份。十多天来，汶川像有毒的空气一样，紧紧伴随着每一个人，令人魂牵梦绕，焦虑不安。当她搭乘一辆运送药品的赈灾车辆前往汶川的时候，更多的是对未来路途的无知和茫然。
出发前，卡车直接开到成都附近一家制药厂装车，一名女工单手提一箱二十斤包装的药品，一手大幅度摆动着。看见丁香，愣了一下，快速把药箱码到车上，在地上转着圈，转着转着就转到丁香面前，伸手拽了一下丁香的衣袖，一惊一乍的对她说：怎么穿这么少啊，可是要翻越夹金山和梦笔山的，当年红军翻越这两座山的时候，牺牲了好多人哟，不是打仗死的，全是冻死的。
另一名女工把怀里抱着的药箱码好后，也走过来，轻言细语的对丁香说：凑什么热闹啊，就在我们药厂帮包药、分药、装车、打打下手，也是为灾区人民作贡献嘛，跑那么远干什么，好危险的。
喜欢转圈的女工立即反驳：那可不一样，历来战争都分前方和后方，汶川是前方，成都是后方，你去吧，我支持你。
话刚说完，又旋转起来，转远了，又转近了。当她再次转到丁香面前的时候，变戏法似的抖落出两件厚衣服，直接塞到丁香怀里。丁香执意不要，她清楚来这里只是装药，装完药就走人，肯定难有专程送还衣服的可能。
女工像猜出她的心事一样，边把衣服塞进她的背包，边说：只是可穿可不穿的工作服，不用还的。
丁香迟疑着，心想夹金山和梦笔山真的那样可怕吗？既然那样危险，怎么还有赈灾车辆日夜兼程地奔驰在这条生命线上。丁香迟疑的当儿，女工已经给她装好衣服。丁香按住女工的手背，取出一件还给她。女工不乐意了，拉扯着她，要把衣服全给她。
丁香说：真的不好意思，我什么都没干，反而得到你们这么多帮助。
女工说：这个时候，没有人来四川观光旅游，幸灾乐祸，袖手旁观，只要能来灾区，我们都要感谢的。
最终，丁香只留下了一件蓝色夹克衫。卡车驶出厂区大门的时候，丁香看见的是一派繁忙景象。两名女工继续把药箱从车间往外搬，再装到其他车上，女工匆匆忙忙，轻轻巧巧的走来走去，连望都没望她一眼。她知道，以后肯定不会再来这里，或许一生一世都不会再来，也可能几天后就把这件事忘了。而就在这短短的四十多分钟的装车时间里，一位素不相识的女工，送给她了一件御寒的衣服。这种毫无防范的交往方式，她觉得新鲜又亲切，女工们快乐热情的对待她，她却浮萍一样曼妙着，去了，麦香一样游弋着，走了。
山路是没有路灯的，汽车在黑夜中独自前行。丁香知道，雅安通往宝兴一路的山有一些高峻，有一些巍峨，还会有一些瀑布飞流直下。瀑布真的就流泄下来了，飘飞在车身上，洒落下来的还有碎石和泥土，碎石、泥土和水花儿混合在一起，她分辨不大清楚，不知道是些什么稀罕物，惊愕的仰头观望，眼睛都困乏了，也没搞清楚是什么东西。第三次再有水花和碎石飞溅到挡风玻璃上，把挡风玻璃击打得叮叮咣咣的时候，恰好车灯格外明亮，发出柔美而淡雅的光芒，碎石和水花儿在夜色中光鲜着，飘摇着，窸窣着。
丁香全看清楚了，一下子明白过来。明白后的她，脑袋嗡的一声响了。她希望车停下来，随便找个什么理由，返回雅安，不再前进。雅安离成都很近，有华美宽敞的成雅高速公路，可以轻快的返回成都，回到暖阳浩荡，蝶飞花舞，来了就不想离开的成都。如果现在不下车，不作出果断决定，到了更加幽深的崇山峻岭，就不好意思要求返回了，即使返回，也难找到返回成都的车辆。
车没有停下来的任何迹象，继续行驶在伸手不见五指的高山峡谷。在稍微宽敞的坝子或平坦地带，透过车灯妩媚娇柔的光晕，能够看清雾霭在弥漫和升腾。水波在闪光，一点两点星的光芒。天上是没有星辰的，一定是车灯辉映在溪水上，映照出来的景致。
戛然而止，车停住了，停得有些突兀，有些措手不及，还有一丝慌张。司机果真知道她退缩了，反悔了？知道她希望回到祥和温馨的大后方成都？她错愕的侧过脸，一动不动的望着司机。司机是一位藏族小伙子，言语不多，押运车的是唐山来的一位中年男子，很疲惫的样子，一上车眼睛似乎就没有睁开过，一直在昏昏欲睡。
丁香想解释点什么，想对司机说，只是一点点动摇，没有完全放弃，还是希望跟大家一起上路，一起去汶川。司机手握方向盘，目不转睛的盯着前方。丁香也随着他的眼神搜索，看见路面隐隐约约有东西晃动。会不会是大熊猫？这里是大熊猫栖息地，如果能在漆黑的夜晚路遇大熊猫，会是一件多么奇妙的事啊。
她把头伸出车窗，晚风妖娆着山花野草的清香，视觉也立即清爽透明起来。不远的地方有一辆白色面包车，一男一女正在路中间拉拉扯扯。司机按了一下喇叭，男人和女人还在撕扯，间或有争吵声和哭泣声。司机又按了两声喇叭，男人用力拉扯女人，女人极力反抗，反抗一阵，毫无起色，干脆一屁股坐在地上，痛心疾首的大哭起来。
丁香自言自语的说：醉得真厉害。
司机轻轻的叹了一声，推开车门下了车。丁香也跟着下了车。
见有人走来，女人泣不成声的哭诉起来：他邀我弟弟一起去汶川收购樱桃，地震的时候，他跑出来了，我弟弟却没有了……
女人的嗓子显然已经沙哑，黑夜里，看不清她的面容，但感觉得出她非常年轻。她一个劲的哭嚎，哭着哭着，声音就弱小了，不一会儿，又大声嚎叫一声，然后又渐渐变弱。男人一言不发，木呆呆的站着不动，任由女人高一声低一声哭泣。丁香在女人面前站住，不知道该怎样劝慰她，她知道，人最大的灾难就是失去亲人，最大的悲痛莫过于此，任何语言在死亡面前都空洞乏味，弱不禁风。掏出纸巾递给女人，女人接住了，但并不擦拭眼泪，继续抑扬顿挫的哭嚎。哭着哭着，浑身颤抖，一口气噎在喉咙，没了声音，一会儿，又呜呜咽咽的哭出声来。
丁香的心向下沉去，意识告诉丁香，女人不能再哭了，这种哭已经抵达生命的底线了，虽然她不清楚生命的底线到底有多深多远，但女人快要耗尽和掏空自己了。在这前不着村后不着店的荒山野岭，在这雾霭缭绕的空寂山间，这种撕心裂肺，肝肠寸断的哭泣，随时都会危及到生命。丁香返回驾驶室，取出一瓶矿泉水，拧开瓶盖递给女人。女人摇摇头，继续长长短短，高高低低的哭泣和呜咽。
丁香再次掏出纸巾，弯腰帮她擦拭眼泪，并低声劝慰：或许能够联系得上哩，可能很安全哩，别太伤心啊。
女人哽咽着，断断续续的说：找了，哪里都找了，他的手机停机，家里人手机白天黑夜都开着，专门等他联系，他却没有跟我们联系，啥线索都寻了，一点消息都没有，呜……他一个人跑出来了，他活着，我弟弟却没了，我弟弟才十九岁。
丁香不知道说什么好，只是一个劲的，机械的拍着她的肩膀。
司机发话了：是不是车坏了，需要帮助吗？
男人低声说：车没事，她还要去汶川，我赶来拉她回去，太危险了，无论如何也不能再去汶川。
司机说：一点希望都没有吗？
男人不情愿的小声嘀咕：活不见人，死不见尸，已经没有结果了。
丁香听得出男人已经精疲力尽，心灰意冷。丁香继续拍打着女人，女人的身体不太颤抖了。她把矿泉水递到女人手上，女人接住后，向嘴边凑了两次，才喝到水，然后用游丝般的声音说：谢谢你们，汶川的路不好走，车开慢点。
男人拉住女人的胳臂向上拽，女人颤颤巍巍的站起来，佝偻着身子，缓慢的向面包车走去。
丁香和司机上了驾驶室，谁也没有说话。车继续行驶，继续行进在更加浓郁的夜色中。飞瀑稀少了，水珠儿不再飘洒纷飞，鸟儿受了惊吓似的，凄凄楚楚，懒懒散散，期期艾艾，落落寞寞。
一个火苗，两个火苗，一行火苗。蜡烛，真的是蜡烛，一行飘飘忽忽的烛光，金光灿灿，摇摇曳曳，暖如春光。
山高谷深，夜色空蒙，怎么会有蜡烛的光芒？仅仅是因为道路？山野间的漆黑道路？才有这一行晚风中的明亮烛光？是要照亮前往汶川的这条生命线吗？还是要祭奠什么？
3
丁香发现，汶川县城有一种奇异的风韵，这种风韵究竟是什么，一时半会理不出头绪。
街道上富有藏族、羌族建筑风格的白墙、黄墙、红墙楼房，似乎还保持着原来的样子，丁香第一次这么集中的接触到如此亮丽、如此新颖的少数民族风格建筑，立即就喜欢上了。她想，如果在半个月前，或者一个月前，当然，只要是没有发生地震以前的任何一天来到这里，哪怕是漫卷西风，大雨滂沱，她也会喜欢，会放大对这里风和日丽，秀美山川的欣赏和想象。
倒塌的房屋主要是低矮的平房和老旧的楼房。许多直立着的楼房也不能细看，一细看，就会发现不少楼房和平房一样危机四伏，破绽百出，随处可见或粗大或细小的裂缝、错位，
丁香走到街道的一个拐角处，看见一面青砖墙上贴着几张寻人启事。其中一张是复印纸，文字显示这是一个五岁的男孩，头戴尖尖的帽子，左手叉腰，右手高举一支塑料手枪，神气得快要从纸面上蹦出来。另一张是个女孩，十一岁，喇叭花一样盛开的背带裙已经辨别不出颜色，双手捧着一只展翅欲飞的白鸽，女孩仰起稚嫩的脸庞，望着鸽子想要飞翔的方向，而那个方向是一片空闲的白净。为了看清楚最上面的寻人启事，丁香踮起脚尖向上跳了几下，鼻子快要碰触的地方，是一张蓝色细横线的手抄纸，上面没有照片，从内容看是孩子寻找爸爸妈妈的启事。启事上说，爸爸妈妈在地震那天到汶川县城卖小猪崽，十多天了，音信全无，有知情者，请与本人联系，后面是一串手机号码。紧挨这张启事的是一张告示，告示上描述了一个孩子的特征，已经被某某人收留，请其亲人前来相认，后面也是一串手机号码。
寻人启事和告示还有好几张，丁香越看心里越沉重，她不想再看这些子弹一般的文字，信步向旁边走去。旁边有一扇开着的窗户，窗户边上贴着一张稍微大点的白纸，白纸上用毛笔写着——专卖老衣、花圈、香、表、蜡、纸等。
丁香向窗户里面望去，看见一盏油灯，灯芯耷拉在灯盏沿上，伸不直腰的样子，火苗明明灭灭，飘忽不定，一会儿辉煌昂扬，一会儿幽蓝萎靡。一缕阴暗潮湿的气息飘出来，夹杂着淡淡的火纸和香表气味。在火苗幽幽暗暗的闪烁中，晃动着一尊若隐若现的观世音菩萨，观世音菩萨瞬间慈眉善目，端庄可敬，倏忽见又獠牙翻卷，面目可憎。观音菩萨旁边立着几个重叠着的花圈，花枝招展，扑朔迷离。花圈像一座活动着的坟茔，在幽静黯淡的灯影间摇曳婆娑，随波逐流。她不敢再看，怕变幻莫测的观音菩萨改了性情，怕花里胡哨的花圈翩然而至。
看看四周，没有行人，没有声音，甚至连树木和尘埃都是那么静默冷清，她被这种漫无边际的无声无息笼罩着、裹挟着、浸泡着。她有点怀疑自己的视力和感觉，这可是风情万种，生机盎然的春末夏初啊，难道这真的是二〇〇八年五月末的汶川？是令人向往的川西北藏族羌族自治县汶川县城？汶川，真的成为一座耸立着的废墟，一座悄无声息的荒凉空城了吗？
不远的地方，有几间尚未完全垮塌的房屋，从外表看不出是学校、机关还是社区。丁香走了过去，终于有了声音，她被这种声音吓了一跳，立即停住脚步。声音是从一堆废墟中发出来的，风在废墟中鼓噪着，凄婉着。废墟中有一些杂乱的物件，衣柜、碗筷、竹席、电话……其中有一张放大的照片引起了丁香的注意。照片是一张彩色结婚照，这是两张青春幸福的笑脸，新郎系着红领结，穿着藏蓝色燕尾服，新娘浓妆艳抹，洁白的婚纱上点缀着艳丽的花朵。
婚纱一般都是白色的，上面怎么会有醒目的花朵哩，是不是在这少数民族集聚的汶川县城，有着与汉民族不同的习俗，觉得白色婚纱不够热烈，不够盛装，才要让婚纱点缀些花朵，令其璀璨夺目，光彩照人。但花朵怎么大小不一，色泽不同，有的地方还像泼洒上去的哩？婚纱再怎么浪漫，也不至于是泼墨画啊。
丁香干脆爬上废墟，真真切切的看清了那张照片。新娘的婚纱上不是红色的花朵，而是血浆，婚纱上凝结着干枯的血浆。她像触电般弹跳起来，想赶快跑下废墟，脚却被坚硬的东西纠缠住了。低头去看，是一根弯曲的钢筋，把她的脚刚好套进去，她只好停止不前。屏住呼吸，凝神静气，才确定声音发出的地方，声音忽高忽低，起伏不定。
原来是一本课本，课本翻开着，上面落了厚厚的泥土，从泥土的缝隙间，还能看清文章的标题，是胡适的《我的母亲》。紧挨着课本的是一册音乐书，音乐书被风吹拂着、翻卷着，哗啦哗啦着。伸长脖子去看，还没看清歌曲的名目，风过去，翻卷了。踮起脚尖踢了一下，把一小块砖头踢到书页上，书页不翻卷了，没有了声音。空气像犯了错误的小男孩，立即安静下来，但只是一瞬间，再一阵风过，声音随之飞扬，窸窸窣窣，哗哗啦啦。丁香又踢了一下，踢出一枚核桃，核桃在书面上滚动两圈，不滚了。一册音乐书就这样被强行展开，展开后，才发现是一首熟悉的歌曲，丁香只看了一眼，就知道整首歌该怎样唱了。
我们是五月的花海
用青春拥抱时代
我们是初升的太阳
用生命点燃未来
丁香站在原地没动，站在高高的废墟上，任凭五月的山风吹拂，身上有点燥热，有点出汗。不知站了多长时间，当书页像洪流般咆啸的时候，才小心翼翼的走下废墟。
废墟的另一侧，有一个小小的祭台。祭台由三块红色的砖头搭成，两块砖竖立着，一块砖架在上面。砖前面的地上，一左一右摆着两只红色的可口可乐空瓶子，瓶盖上摆着燃烧过的烟头，烟头长长短短，或随便放置，或有意直立在上面。红砖上面堆放着绒毛小熊猫、布娃娃、水果糖，还有一朵枯萎的向日葵。向日葵的花瓣已经卷缩，但依然显示着春天的明媚，金色的华丽。丁香不清楚这个祭台祭奠着什么人，但她清楚这里曾经发生过凄惨的事情，失去过如花的生命。
她下意识的掏自己的衣兜，什么也没掏着，长途跋涉从成都赶到这里，仅有的食品都吃光了。她把背包取下来，打开背包翻找一阵，还是没有任何可以当作祭品的东西。她有点犯难，再次翻找起来。找到的是那片梦笔山的树叶和那枚军大衣的纽扣。她犹豫了一会，便双手捧着树叶和纽扣，轻轻拿起向日葵，放好树叶和纽扣，再把向日葵压在最上面，然后，一瓣一瓣舒展好金黄的向日葵花瓣，在祭台前默立了一小会儿。
4
丁香一下子喜欢上了这条山谷，森林茂密，流水潺潺，山花烂漫，飞鸟啼鸣，空气清新得令人陶醉，丁香兴奋得唱起歌来——
杜鹃呀杜鹃
可爱的花呀
红如火 艳如霞
撒满山谷香满崖
丁香反反复复，激情飞扬的哼唱着，押车的唐山人笑着说：女孩子都喜欢花呀草呀的，高兴起来就管不住自己了。
丁香笑呵呵的说：长这么大，从来没见过这么多杜鹃花，你看啊，那面山上，红色的、粉红色的、紫色的、白色的，全是杜鹃花，山有多高，花朵就有多高，简直就是花山、花海、花瀑布哩。
司机说：别激动，前面还有更漂亮的风景等着你哩。
丁香说：幸亏没有打道回府，你们看，好稀罕的黄尾巴鸟，三只，飞翔的样子真好看啊。
唐山人说：大概是火鸡。
司机说：不是火鸡，是锦鸡，夹金山是宝山，山下有森林，半山腰有牧场，山顶的雪莲、冬虫夏草金贵得跟娃儿一样，听说过百年雪莲千年夏草了吗？那可是中医世家求之不得的镇店之宝哩，谁家有这两样宝贝可就发啦。
丁香吓了一跳，震惊的说：啊，我们到夹金山啦？夹金山很危险的啊。
司机说：没关系的，不要先把自己吓倒，不过你现在不能太兴奋。
丁香不解的问：为什么啊，这么秀美的山川，人在画中行，画在缥缈中，连鸟儿都流连往返，歌舞升平，我怎么能不欢天喜地哩。
唐山人说：保存体力，作好心理准备，你看，咱们要翻越那么高的雪山呢。
雪山真的就出现了。最先映入眼帘的是一小片白雪皑皑的山头，接着是连绵起伏的高大山脉。有的山头洒满阳光，有一种洁白的温暖感觉，有的山头云雾缭绕，神秘得不知内涵。
丁香倒吸了一口气，急切的问司机：师傅，咱们不会翻过那些山头吧？
唐山人说：怎么不会啊，当年红军走的就是这条路，《长征组歌》里唱的过雪山草地，雪山指的就是这些山……
司机打断了唐山人的话头，平静的说：别紧张，你想想当年毛主席他们是步行，而且饥寒交迫，咱们现在是汽车，一会儿就过去了。
唐山人说：不过海拔也在4000米以上，会费劲的。
司机生气的说：我说不要紧就不要紧，你吓唬她干什么？
唐山人恍然大悟道：哦，是啊，没事的，咱们的车多快啊，眨眼功夫就过去了。
丁香忐忑不安的遥望着雪山，雪山高高的耸立在高深莫测的天宇间，一会儿高峻伟岸，一会儿朦胧婉约。看得久了，就有点害怕，她把目光投向近处。
清晨的阳光照耀着森林和花朵，照耀在鸟语花香的山谷小溪，羊群在花草丛中闲庭信步，晨雾海阔天空的曼妙升腾。美景缓解了她对雪山的恐惧，淡忘了暮色中的男人和女人，模糊了姐姐寻找弟弟的悲痛欲绝，忘记了深夜的摇曳烛光，甚至不愿想起她从哪里来，要到哪里去。她想一直就在这里，在清晨的花海中徜徉，在杜鹃的芳华中日出而作，日落而息。希望汶川人、北川人、青川人，所有饱受灾难和伤痛的人都来这里，一生一世都生活在这里，丰衣足食，繁衍孳生。
真的是雨。丁香有点不相信自己的眼睛，刚才还阳光明媚，花海浩荡，忽然间就下起了雨。雨，点点滴滴，冰清玉洁，下着。阳光依然温馨着，妖娆着，花朵依然娇嫩着，绰约着，华贵着。
司机问了一声：车厢的篷布扎紧了吧？
唐山人说：本来扎好了的，走了这么远的路，不知道现在咋样，要不停车检查一下。
车在一个缓坡地带停了下来，司机和唐山人跳下了车。路边有一棵巨大的核桃树，果实繁密而饱满，散发着晶莹淡绿的色泽，浓密的树叶遮挡在卡车上，卡车像高原上的说唱人一样神秘。丁香侧过身子，从驾驶室回头看着车厢，两个男人一左一右，从地面爬上车厢，忙碌一阵，又从车厢上面跳下去，把篷布四周拉扯平整，绑扎捆好。白花花的雨珠落下来，洒落在核桃树叶上，发出噼噼叭叭的响声，俩人的衣服被雨水打湿了。丁香喊叫他们快上车，心里却更加着急，雪山上会不会也下这么大的雨，雪山上如果下雨，还能翻越雪山吗？如果翻越不了夹金山，还有其他道路可行吗？
两个人慌慌忙忙进了驾驶室，也不拍打身上的雨水。雨越下越大，丁香感到了冷，驾驶室的玻璃全关着，还是寒冷异常，司机问她穿不穿 军大衣，座位下面有一件。丁香想起制药厂的女工送给她的衣服，她转身去找背包，发觉手上没有力气，身体也困乏得厉害。终于把夹克衫翻找出来，勉强穿在身上，已经气喘吁吁，大口喘气了。她想大概是累了，刚才太兴奋，消耗了体力，便安静的坐着。
车在鲜花和雨珠间静谧着，悠闲着。有白色的东西飘然而下，丁香以为是花朵，白色的杜鹃花瓣儿经不起雨珠的滴打，一瓣两瓣悄悄落下，花瓣儿渐渐多了起来，多得如同江南的温煦，西沙的骄阳。杜鹃花的雨滴。丁香越看越欣喜，越看越爱怜，觉得这不是花朵儿，是杜鹃花雨哩。杜鹃雨继续飘飘洒洒，飞飞扬扬，飘零在茂密的丛林，牛肥马壮的原野，莺歌燕舞的溪涧。夹金山可真奇妙啊，花山、花海、花瀑布，已经令人目不暇接了，还下起了花雨，杜鹃雨，这可是千载难逢的景致哩。
丁香索性摇下车窗，细细享受一番。车窗刚摇下一点缝隙，冷风冷雨便惊涛拍岸般荡来，她打了个冷颤，同时发现翩然而至的杜鹃雨，原来不是花瓣雨，是半雨半雪的雨夹雪。
风，大了起来，把雪花吹拂得紧一阵慢一阵，车没有开动的意思。丁香不知道该怎么办，在这座川西北著名的高山上，她决定不了自己的去向，掌握不了自己的命运，只能纹丝不动，坐等观望。
怎么会四肢无力，胸闷气短呢？越来越疲惫，越来越心慌，越来越恍惚。头痛得越来越剧烈，浑浑噩噩控制了她，窒息着她。
当她的头在车窗上不知碰撞了多少次以后，精神了一下，她看见自己处在一个洁白的世界里，天空是白的，大地是白的，目力所能及的一切都是白的。仅仅只一瞬间，头痛、恶心、翻江倒海再次掠夺了她，五脏六腑快要爆炸了。她把头伸出窗外，刺骨的风吹来，把她的头吹打得摇摆不定，脸颊像封冻了一样，眼睛无力睁开。雪花飘落在脖颈上，耳轮上，冷冷清清的融化，肆无忌惮的漫流，一直融化着，一直漫流着，针扎般疼痛，旷日持久般麻木不仁。
终于能哭了，终于有了哭泣的力量。哭声开始很小，哭着哭着就豪放了，就能大喊大叫了——让我快点死吧，为什么不快点死啊，我难受，我要死了，马上就要死了，我还没有活够，我不想死……
哭喊声越来越小，后来就悄无声息了。世界和周身变得绵软了，丰饶了。
她看见自己在大雪纷飞中跳舞，雪越积越厚，马上就要把她掩埋了，她没有停止歌唱，没有停止舞蹈，她跳的是藏族和羌族人喜爱的锅庄，唱的是羌族人逢节必唱的《咂酒歌》。晶莹剔透的冰雪掩埋了她的脚踝、小腿、腰肢、胸脯、喉咙、四肢，她还是手舞足蹈，歌之舞之，歌声甜美，身轻如燕。不一会儿，又升腾起来，从千年积雪中千娇百媚，娉娉婷婷的升起，双脚踩在温柔的积雪上，山色空蒙，落雪缤纷。一米阳光照耀在丁香的水袖上，水袖是金黄色的羽毛，羽毛便透明了，灵动了，顾盼生辉了，华艳动天下了。
丁香被自己的水袖震慑了。稍倾，她又跳起来，舞起来，跳得更加欢畅，唱得更加豪迈。在银装素裹的山巅独舞，在冰天雪地的原野独唱……雪山的尽头有人在歌唱，有人在跳舞，她向那些人奔去，奔跑得轻盈水华，一路芳香。那些人也向她涌来，欢天喜地，歌声嘹亮。那些人有的穿着桃红色和藏青色的藏袍、羌袍，有的则穿着破旧的红军军装。他们汇合了，手牵着手，围成一个巨大的圆圈，山风呼啸，雪花飞扬，歌声浩荡，响彻云霄。
不知道过了多长时间，好像有人在说话，她想直起身子，让自己抖擞起来，但丝毫无法轻松。她还在唱歌，唱得很卖力，还在舞蹈，跳得很顽强。歌声一会儿气壮山河，大气磅礴，一会儿气若游丝，婉婉约约。
说话声还是传进了她的耳朵。
该叫醒她了，高原反应不能昏睡，一觉醒不来会死人的。
这么大的风雪，她看见了，不吓坏才怪呢。
把车窗开点缝，这样氧气就会多点。
那她会感冒的。
你把大衣扣子给她扣好。
丁香终于醒了，是被热醒的，她感到大汗淋漓，又疲惫又虚弱。伸了一下胳臂，直起腰，还是感到沉重，有风吹过，非常清爽，摇了摇头，头痛减轻了许多。
司机轻松的说：好了，已经下山了，不用怕了。
丁香反问道：什么山？
夹金山啊，你没事吧？唐山人笑呵呵的回答她。
丁香随口说：我跟红军一起唱歌了，还跳了锅庄。
司机说：你要是跟红军一起唱歌，我就是将军了，呵呵，不过可能是八宝山的将军。
丁香说：我真的跟他们一起跳舞来着。
唐山人说：你没有跟他们在一起，而是重走长征路，跟他们一样翻过了夹金山。
丁香静静的笑道：夹金山原来是一场梦哩。
依然感到身子勒得很紧，压得心里发慌。她望了望窗外，没有了森林，没有了花的海洋，没有了适合牦牛生活的地方。她看到了阳光，看到了麦苗和青稞，层层叠叠的麦苗地和青稞地一直攀升到高处。绿地的尽头，高耸着两座灰色的石头碉楼。这里应该居住着羌族和藏族人，碉楼是羌寨重要的标志。
她仰了仰脖子，只听嘣的一声，不知道发生了什么，也不知道即将会发生什么。一枚巨大的纽扣恰好落在她手心，低头去看，才发现整个身体被军大衣包裹着，胸前一枚大衣扣子崩掉了，被她握在手中。她转动身体，弯了弯腰，没有及时脱掉绿色的军大衣。双手合十，轻轻托住脸庞。很长时间以后，她感到手心的纽扣还是那么温润。
5
眼前是几顶白色的帐篷，丁香向帐篷走去，走到帐篷跟前，才发现帐篷扎在一片裂了缝的地面上。帐篷四个角的绳子没有像其他帐篷一样捆绑着石头砖块，垂落在地面上，而是直接将尖尖的铁脚扎进地面的裂缝中，有些顺其自然，随行就市的意思。
帐篷外面没有人，直接走近一顶帐篷，帐篷里有三个人，一位中年妇女，一位中学生模样的大男孩，一个老头。三张行军床并排摆放着，妇女在最外边。三个人或坐或躺在自己的铺位上，表情麻木，神情黯然，见丁香进来，三个人泥塑般一动不动，没有丝毫反应。丁香走到中年妇女跟前，在她床沿上坐下来。妇女的一条腿打着石膏，直直的放在床上，另一条腿随意的放着。妇女似乎没有想到丁香会坐在她床上，见丁香坐下，慌乱的收了收随意放着的那条腿，双手环抱住小腿肚子，坐直了身子，但表情没有丝毫变化。
老头平展展的躺在床上，整个身体没有一点弧度，像贴附在行军床上，腰部显露在外面，一块巴掌大小的纱布包裹在腰部，跟皮肤一样褶皱。纱布上有暗红色的血迹，一只苍蝇嗡嗡嗡的飞着，不高不低的滑翔在空中，做着随时俯冲纱布的准备。丁香坐好以后，老人才转动脑袋，关注丁香。丁香感到老人在看她，回头望了他一下，冲他笑笑。老人受了惊吓一般，扑闪几下眼睛，转过头去，不看她了。丁香只好侧过脸，不看他，他又躲迷藏似的转过头，继续盯着丁香看。
丁香觉得老人有些好玩，没有搭理他，微笑了一下，望着妇女，说：需要什么？
妇女的眼睛很明亮，有着少数民族特有的明澈目光，但看丁香的眼神很平淡，没有喜悦，没有忧伤，一副波澜不惊，事不关己的样子。妇女没有回答，老人和男孩也没有回答。这让丁香对自己产生了怀疑。刚才是不是太着急，只在心里表达了愿望，只是嘴唇动了一下，没有发出声音，或者，他们听不懂汉语。
她咳了一声，大着嗓门说：请问你们需要什么帮助？
依然没有回声，三个人没有任何人回应她。一阵风吹过，帐篷鼓胀起来，呼啦啦几声，又复归平静。丁香感到燥热，感到难堪，感到坐卧不安，有种想要躲藏的想法。她下意识的看看地面，地面上的裂缝曲里拐弯，蜿蜿蜒蜒，溪水一样向帐篷外面漫去。脸上有点发烧，有点僵硬，抬头看帐篷，帐篷只是一层薄薄的白布，上面印有红色的十字架。帐篷里面似乎比帐篷外面还闷热，她索性拉了拉衣领，作出一点动作，让自己不至于太尴尬，也算给自己找个台阶下。就在她低头拉拽衣领的时候，男孩侧过头来。
男孩大概十六、七岁的样子，端直的坐在床上，显得僵硬而麻木。他的肩上搭着一件衣服，脸庞苍白得没有一丝血色，目光迟缓呆滞。丁香向前探了一下身子，想离男孩近一些。男孩一改坐姿，向后快速躲闪，目光也变得怯弱而萎缩。丁香摸了一下自己的脸，知道口罩没有罩在脸上，而是挂在脖子上，心安了一点，觉得如果戴着口罩跟人交谈，对别人不尊重。她把帽子向后推了推，让更广阔的脸庞露出来。
放下背包，从包里取出矿泉水，她只有这一瓶水了，拧开盖子后有点迟疑。送给妇女，还是送给男孩？她没有送给老人的想法，她觉得老人跟一具尸体没有多少区别，况且，他的腰部有伤口，如果水从口里进去，说不定马上会从腰上的纱布里冒出来。她把矿泉水递给女人，女人依旧双手环抱在腿肚子上，没有丝毫松动的迹象，也没有接过水的意思，眼神似乎比刚才更加木然，更加事不关己，甚至有些微的冷漠。
丁香把水一直递着，女人一动不动，像战争一样，跟她打着持久战。
老人和男孩全都望着丁香，望得专注而细腻，简直有点目不转睛了。丁香的手在空中悬着，伸着，做着递的动作。递的是一瓶开了盖的矿泉水，另一只手里捏着瓶盖。
她想一扬手把矿泉水扔出去，随便扔到帐篷的哪个角落，或者从耷拉着的帐篷门帘扔出去。她吸了一口气，吸到的是满腔血腥味。这种气味挽救了她，她平静的收回伸展的手臂，将瓶盖盖好，把矿泉水瓶握在手中。老人和男孩见她泄了气般的坐着不动，放松警惕似的转动脑袋，一副放任自流，我行我素的样子。
苍蝇的声音逐渐大了起来，嗡嗡嗡得令人生厌。丁香把矿泉水瓶捏了几下，想喝一口，抬起胳臂，又放回去。血腥味比刚才浓郁多了，她看看妇女，妇女依旧无遮无掩的看着她，一只腿伸着，一只腿弯曲着，双手环抱住腿肚子。几只苍蝇在老人腰上飞来飞去，老人熟视无睹般的继续粘贴在床上，双臂与身体保持高度一致，严丝合缝的贴附在身体上，沉默得如同一块岩石。苍蝇似乎飞累了，飞翔了两圈，停了下来，停在男孩肩上。丁香想伸手帮男孩驱逐苍蝇，想一想也没有必要，几只苍蝇伤害不了一个大男孩，何况男孩的肩上还披着衣服。
苍蝇全都停在男孩肩上，而且只停在一边肩膀上。男孩山峦般巍然不动，似乎比老人有过之而无不及，男孩坚硬的坐着，保持着挺立的坐姿。苍蝇停下来就不嗡鸣了，全都低头吮吸，偶尔煽动几下小小的羽翼，依然孜孜不倦，贪婪美食的样子。男孩没有一丝一毫的动静，甚至连晃动肩膀的细微动作都没有。
丁香看一眼男孩白纸一样的脸庞，看一眼尸体一样的老人，再看一眼木头一样的妇女，忽然害怕起来，对自己所处的环境产生了巨大的怀疑。自己真的在一顶帐篷里吗？在一顶四周没有人烟，里面却僵尸一样，或躺或坐着老中青三个人的白帐篷里吗？帐篷不属于她，可能也不属于三个病人中的任何一个人，但他们为什么要以这样的态度对待她，难道自己走进的不是人间，而是另外一个世界？
丁香呼出一口气，苍蝇立即在男孩肩上翻飞、舞动、盘旋、流连，发出生机勃勃，春回大地般的嗡鸣。丁香再一次注视男孩，发现苍蝇萦绕的肩膀有些空荡，有些缺失。男孩依然无声无息，坚如磐石，但眼神发生了变化，男孩的眼神饱含着决绝和苦痛。丁香的心抖了一下，矿泉水瓶差点掉到地上。长这么大，还是第一次看见这么绝望的眼神，这种眼神没有出自中年妇女，没有出自沧桑的老人，而出自一个花季少年，一个小小少年，便有了胆战心惊、深邃彻骨的寒意。
丁香想伸开双臂拥抱男孩，想伸手抚摸一下中年妇女，想低头对老人说点什么。最终，她什么也没说，什么也没作，她把矿泉水瓶放在妇女的床上，背上包，走了。走得义无反顾，泪水涟涟。
走出白花花的帐篷，心里仍然堵得慌，她发现自己非常虚弱，非常无助，还非常可笑。一瓶矿泉水，能拯救一条腿、一条断臂、一个好身板吗？能挽救爷爷、母亲和孙子吗？或者，能抚平痛不欲生，大难不死，伤痕累累的人的心灵吗？
6
车到猛古桥的时候，再也无法开动了，左右两边挤满了人，有人伸展双臂，干脆挡住了去路。丁香害怕起来，这可是羌族藏族人口密集的地方，不会出什么事吧。车还没有停稳，一个中年男子就伸进手臂，递给丁香四颗鸡蛋，丁香向后缩了一下身子，没有接住鸡蛋，鸡蛋骨碌碌滚到座位底下。丁香低头去捡拾，心想赶快拾起来，还给他们，车上还有饼干和矿泉水，不需要买他们的食物。丁香低头的当儿，两只烧饼又递进车窗，唐山人接住了，问多少钱。
没有人顾得上回答他的问话，三只纸杯继而递了进来。丁香还没反应过来，手里稀里糊涂就有了一只纸杯，她闻到了一种久违的清香，这是粮食散发出来的香味，不同于杜鹃花香，也不同于溪水的甘甜，更不同于空气的清爽，而是对味觉有着巨大冲击力的食物的香味。她端着杯子，望一眼窗外，车下全是笑脸，有光洁的笑脸，有褶皱的笑脸，有汉族人的笑脸，有藏族人的笑脸。她惊愕起来，这里一定发生了什么事，并且继续在发生着什么。
车门被拉开了，一个身穿绣花长裙的女孩笑眯眯的望着她，手里高高的举着一只饭盒。丁香愣怔着，不知道该把纸杯放在哪里，也惊讶于女孩大胆急切推销盒饭的举动。司机和唐山人被快速拉下驾驶室，双手捧满了鸡蛋、烧饼、纸杯和盒饭，丁香看见两个男人已经蹲在路边吃起来，她还不知所措的端着纸杯坐在驾驶室里，女孩依然笑眯眯的仰望着她，她不好意思不理睬女孩了。
女孩说：阿姨，下来歇歇吧，天气很热的。
丁香说：没关系的，我不饿。
女孩说：那你把绿豆汤喝了，喝了我再给你送一杯来。
丁香这才明白纸杯里原来是绿豆汤。她说了声谢谢，几口喝了，然后把杯子递给女孩，并说：多少钱？
女孩呵呵的笑出声来，笑完后说：阿姨，我们不要钱，我们寨子所有人都在这里给你们做饭、烧开水、煮绿豆汤，都十几天了，没有一个人收钱。
丁香不相信自己的耳朵，举目四望，看到公路两边真的有简易炉灶和锅碗瓢盆，有的人短衫短裤，有的人长衫藏袍，他们把食物递给每辆过路车上的人，每个人的脸上都洋溢着真诚的笑容，都像盛开的鲜花一样可亲可爱。丁香觉得这个场面似曾相识，似梦似幻，好像在哪里见过。
女孩身后走来一位中年妇女，对迟迟疑疑的丁香说：放心吧，我们的饭菜都很干净，饭盒是一次性的。
丁香不能不下车了，下了车，才发现川西北的太阳真的比成都平原炽热，大有赤日炎炎似火烧的感觉。她赶快接过女孩手里的盒饭，对妇女说：不是的，不是的，是我不太饿。
妇女说：哪有不饿的，从成都到小金，几百公里山路，铁打的汉子都饿哩，快吃吧。
丁香揭开饭盒，满满一盒米饭和土豆肉丝，肉丝是金黄金黄的腊肉。丁香细嚼慢咽的吃了起来。女孩再一次跑到她跟前，手里捏着几枚干枯的树叶，拽住她的衣袖向一棵树走去，丁香跟着女孩走，一直走到树底下，正午的阳光直射在地面上，树下只有一块比手掌大不了多少的荫凉地方，女孩把树叶铺展在荫凉处，铺好后，笑盈盈的抬起胳臂，擦了一下额头。再拉了一下丁香，示意她坐下。丁香坐了下来，坐在女孩专门为她铺展的树叶专坐上，她坐着，女孩站着。饭很香，她吃得也很香。
女孩说：阿姨，我从来没有看见过这么多车，这么多外地人，都是去汶川救灾的吗？
丁香说：是啊，都是去汶川的，给那里送药、送粮食、送水。
女孩说：这几天好多了，你们的车还能在这里停一下，那几天都是救护车和军车，开得飞快，一分钟都不停，我们也没办法给他们送水送饭。
丁香说：前一阵主要抢救伤员，飞机救走的主要是重伤员，轻伤员和受灾群众主要从这条公路上运出去。
女孩说：解放军叔叔坐在敞篷车里，好辛苦的，我还看见有两辆货车在前面不远的地方撞了，流了好多血啊。
丁香哦了一声，把饭盒放在腿上，停下筷子，跟女孩一问一答起来。
怎么不上学呀？
地震后学校就放假了。
你们这里也发生地震了吗？
没有，大人说可能会有余震，学校就放假了，到汶川的救灾车辆从这里经过，大家就来帮忙了。
是老师让你来的吗？
不是，我跟爸爸妈妈来的，我爷爷说，自从红军从这里长征以后，你们是第二支经过这里的军队，大家都很高兴，也很稀奇。
我们不全是部队的人，有很多志愿者，各行各业的人都有，都是去帮忙的。
我要再长大一点就好了，就可以跟你们一起去汶川救人了。
你是藏族吗？
我爸爸是藏族，妈妈是羌族，学生花名册上填的是羌族，上五年级。
又一辆运送救灾物资的车开过来了，女孩和大人向那辆车跑去，丁香起身走的时候，顺手捏起地上的一片树叶。她不知道这片树叶叫什么名字，但知道这是夹金山和梦笔山脚下，猛古桥畔的树叶。她没有跟女孩说再见，没有给女孩留下任何礼物。
猛古桥边，立着一块纪念红军长征的纪念碑。旁边有一座古老光鲜的白塔，白塔上经幡飘飘，彩条舞动，金轮闪光。路边不时有小孩子停下脚步，向他们行队礼。正在干农活的大人见他们经过，也停下手中的活计，向他们招手致意。
在一个转弯处，她看见一面山坡被花朵渲染得姹紫嫣红，娇艳璀璨。她以为又是杜鹃花，仔细望去，是美艳绝伦的荞麦花。荞麦花怎么也这样艳丽娇媚啊，这是羌寨藏寨才有的妖艳风光吧。这个时候，她听到了一阵歌声——
你把美丽献给雪山
养育你的雪山
你把美丽献给草原
养育你的草原
7
丁香逃也似的离开白帐篷，向一片绿地跑去，绿地并不平整，也像遭劫一样毛毛糙糙，高低不平，间或还能看见不规则的裂缝。跑了几步，有什么东西绊了一下。
低头去看，原来是自己的手机，一只平板诺基亚黑色手机。弯腰拾了起来，握在手中继续奔跑，感觉怎么不一样呢。自己的手机是光滑的、温润的、轻巧的，而这只手机有些粗糙、冰冷、生硬，但外观和样式跟自己的一模一样。丁香放缓了脚步，最终停了下来。她把手机举起来，一下子就发现了破绽，手机屏幕有几条明显的划痕，还有一些泥土，而且手机处于关机状态。从包里取出自己的手机，将两只手机放在一起，简直就是一对双胞胎，不仔细分辨，很难分辨出哪只是自己的。
叮铃铃几声，手机来了短信。丁香知道是自己手机发出的声音，还不放心似的看了看捡来的手机，明知故犯般的按动开关键，按动几下，没有任何反应，原来是没电了。查看自己的手机短信，是司机发来的，说他和唐山人已经翻越了梦笔山，唐山人的腿伤暂时处理好了，回到成都后就送他去医院，让她注意安全，自己照顾好自己。她快速回复司机，自己很安全，请他俩放心。
发完短信，她把两只手机放在手心上下抛起，抛来抛去又分不清哪只手机是自己的了。不远的地方停着一辆卡车，车上装了满满一车青笋，人们陆陆续续走向卡车，有的抱了满满一抱，边走边往地上掉，又弯腰去捡拾，有的只捏了几根，走得急急匆匆。一辆120车从公路的一头驶向另一头，很快消失得无影无踪。丁香很快就发现，汶川的120车和其他地方不同，汶川的救护车没有发出激烈的呼啸声，只是静悄悄的迅速驶过。
飞机轰鸣而来，是绿色的直升飞机，两架，前后相跟着，在县城上空盘旋，一圈，两圈，三圈。飞到第三圈的时候，前面那架飞机飞得很低，都有点俯冲的意思了，向着丁香匍匐而来，丁香下意识的退了两步，倾斜着身子。飞机没有俯冲下来，飞机只是作了个假动作。眨眼间，第一架飞机沿着岷江下游的映秀方向飞去了。第二架在不高不低的位置盘旋了一阵，向岷江上游飞去，丁香想，这架飞机大概要去茂县，或者比茂县更加遥远的松潘或者九寨沟吧。
丁香继续把玩着手机，一模一样的两只手机，抛起，落下，又抛起，又落下。在不停的抚摸、碰触、猜度中，还是很容易分辨出捡来的手机。手机的主人是谁呢，丢掉手机的人一定很着急，尤其是处在灾难中的人更着急，他们对信息的渴望和依赖更强烈。她停止了抛来抛去的游戏，立即进入战备状态。这个时候，怎么能玩耍哩。
舔了舔嘴唇，嘴唇很干。她向一个男孩走去。男孩蹲在一只火炉旁，火炉上放着一只铁锅，铁锅滋滋的冒着白烟。不用问，就知道锅里煮着白开水，如果煮着食物，这样开放式的熬煮方法，食物的味道早就弥漫在空中了。
男孩低头在给荒草编辫子，地上已经有五、六根草辫子了。丁香把手机伸到男孩的眼皮底下，问一声：是你的手机吗？
男孩抬起头来，看了一眼丁香，眼睛都没眨一下，继续低头编辫子。丁香倒吸了一口气，口里立即湿润起来，她咽了一下口水，愣在原地，好一会反应不过来。这是一双刚刚在白帐篷里见过的眼睛，呆滞、麻木、幽怨、空洞、哀伤、孤独、无聊、敏感……总之，这是一双与年龄极不相符的眼睛。她慌乱起来，紧张起来。
不一会她就平静了，平静后的她有些纳闷。怎么会被一双眼睛吓倒，被一个八、九岁男孩的眼神吓倒，太不可思议了。小男孩的眼神，怎么跟帐篷中那个少了一条胳膊的大男孩的眼神如此相似，如出一辙呢。她怕了，真的怕了，怕汶川男孩的眼神了，大男孩的，小男孩的，她都怕。
在走向几个志愿者的时候，她重新戴上了口罩，将帽檐拉得很低。她为自己的这一动作感到不解，完全是下意识的。
志愿者说，他们没有手机可丢。
说完后转身走了。走在最后面的一个小伙子突然转过身来，他有一双犀利的眼睛。丁香哦了一声，尽管声音很小，还是听出了自己的畏惧。
小伙子说：你是志愿者？
丁香再次哦了一声，这一声显然大了一些，算是对他的回答。
小伙子嘴角上翘，一副不屑的样子，似笑非笑的说：哈，志愿者？一看你就是个给汶川人民添麻烦的种，戴什么口罩，戴什么帽子，你以为你是张艺谋，你以为你是范冰冰，怕粉丝认出你，哼，去你的吧，汶川还没有瘟疫，用不着你这样装蒜，别对灾区人民说你是志愿者，说了丢人，懂吗？丢人，丢我们志愿者的人。
丁香以为听错了，以为小伙子跟别人在发闹骚，或者在自我宣泄。望了望旁边，没有其他人。她张了张嘴，还没等嘴张圆，小伙子已经一溜烟走了。她感到被烧灼了，被大火烤焦了，被滚烫的开水烫着了，全身都高烧不止，摸到哪里，哪里都厌恶得拒绝，像世家的仇人。
她在原地站了很长时间，检讨自己的过失，反思自己的所作所为。她觉得自己没有错，没有犯下滔天罪行，不至于遭到别人的破口大骂。她把口罩和帽子摘下来，装进自己的背包。当她深深的吸进一口空气后，咀嚼出了五月的暖风和汶川的尘土。汶川的空气中无时不夹杂着尘埃，一种大灾大难后特有的粉尘和气息，但许多人没有逃难，没有回避，依然坚守在这片土地上，还有大批外来支援的军人和志愿者。
丁香对志愿者这个称呼本来是喜欢的，刚才那个志愿者或许来汶川的时间太长，看到了太多残酷的场面，或者干得太累，已经精疲力竭，无处释放，便对她咄咄逼人一番。想到这里，丁香的脸和脖子不那么灼烫了。
她向一个妇女走去，妇女在一个窝棚前切菜，菜是青笋，菜板是桌子，一张平时用来办公的桌子。这一次，丁香没有直接把手机伸向妇女，而是先在妇女旁边站住。
妇女见她走近，没有停止手中的活计，用下巴指了一下旁边的方凳，随意的说：坐吧。
丁香在方凳上坐了下来，看妇女切菜。看了一会，才说：你家丢手机没有？诺基亚黑色的。
妇女继续切菜，没有答复她。丁香以为对方没有听见，将拾来的手机展示给她，大了点声，说：是你的手机吗？
妇女摇摇头，冷淡的说：不是，要手机干么子，急着要用的时候用不上，不用的时候尽添乱。
说完后，妇女咣的一声放下菜刀，哗啦哗啦翻动水桶里的碗筷，翻动一阵，取出一只瓷碗，前后晃动手臂，甩了几下，甩出几滴水珠。顺手提起一只水壶，哗啦啦一阵，热气腾腾，满满一碗开水。妇女把碗捧给丁香，丁香赶紧把手机装进衣兜，双手接住瓷碗。她喝了一口，很烫，再喝了一口。妇女拿起菜刀，继续有条不紊的切菜。没有主动和丁香搭讪的意思。丁香有点坐不住了，想走，但又能去哪里呢，汶川县城不大，好不容易碰上这么个还算热情的人，得跟她说点什么。
丁香喝了一大口开水，烫得有点受不住，还是心甘情愿的喝着。她太渴了，太需要补充水分了。她把空碗放在桌上，长长的嘘了一口气。妇女再次用下巴指了一下水壶。丁香看见了，客气的说：谢谢，够了。
然后，丁香感到一阵奇异的情绪纷至沓来，铺天盖地，汹涌澎湃。她想倾诉，是的，她想说话，想跟这位妇女说很多很多话，到汶川后，还没有人跟她说几句话哩。她想把从成都到汶川一路来的惊心动魄，万紫千红，痛苦不堪，幸福快乐，全都说出来，全都喷发出来。她太想说话了。
她拍了拍巴掌，如同重要人士做报告前，主持人要求会场肃静一样。丁香自己给自己拍了两声巴掌。
她自言自语，又好像专门说给妇女听：梦笔山，多好听的名字，跟诗情画意一样，说起来没有夹金山高峻，但梦笔山险啊，万丈深渊……山石的缝隙间不停的冒着白烟，一大网山石浑然垮塌，公路被掩埋，车辆被砸坏。道路崎岖陡峭，路面下陷，飞石滚滚，撞车翻车是家常便饭，我们一起的一个人腿骨折了，伤得很厉害……
咔——
丁香整个身子弹跳起来，她摸了一下方凳，方凳好好的，她坐得也好好的。定眼望去，菜刀直愣愣的扎在桌面上。菜刀怎么会扎在桌面上呢。
丁香目不转睛的盯着妇女，妇女一转身进了窝棚。丁香没有看清妇女的脸面，妇女背朝着丁香，在一张遗像前续了一根粉红色的香烛。
丁香一抬手，抽了自己一巴掌。
（节选）