放下电话，刘芬站了起来，走到窗前拉开了窗帘。一道亮光哗地扑了进来 ，她倒退了一步，就像被推了一下。她一下又拉上了窗帘。怎么这么亮？阳光太厉害了，她嘴里“滋”的一声，吸了口气。
平时她都喜欢拉上窗帘，在家里也一样。太热了，正是七月流火的季节，鼻腔里都发呛。电视台接连发布消息，说本市一直处于副热带高压控制，将持续高温，叫市民做好防暑降温工作。就像一堵软软的墙，窗帘柔柔挡住了阳光、暑气，还有外面的一切，当然也不让外面看清里面，多安静、清凉。
她看了表，目光重新回到电话上。多说两句话都不行，这孩子。得马上回去，这一想，她手心里出了汗。
她又掀起窗帘一角，还是那么亮，已经五点四十，不能等了。刘芬身材不高，但高门亮嗓的，平时就风风火火，这下更是坐不住了。一个电话打给了司机，然后关门，匆匆往外走。孩子今天回来，我早走一下，边走还边不忘伸头跟部下小张打个招呼。
快到家时，她叫车子拐到超市门口，让司机回去了。进超市，刘芬直奔鸡蛋、西红柿和红辣椒，都是儿子爱吃的。出超市，迎面一阵热气把她撞了个满怀，热得密不透风，像四面都是墙似的，有点喘不上气来。她的汗下来了，套裙紧紧贴着身上，背上湿了一片，虽然就离家一百米，可这一百米走得她心慌气短，上气不接下气。
一开门，两只男皮凉鞋像喝醉了似的，一只趴着，一只斜躺在地上。她知道王标回来了。怎么这样？她皱了下眉。还好，今天他和自己想一样。刘芬把塑料袋放在外边地上，从里面鞋柜里拿出拖鞋，把脚上的坡跟凉鞋脱下，换上拖鞋，再把凉鞋整齐地放进了柜子里，关上门，拿起袋子，往里走去。
大宝晚上回来，她热情地说，说完感觉多余了。不回来他不会回来这么早。我知道了，果然，王标的声音从厨房传来，伴着刷刷的响声，也很高兴。
她往厨房里去，见地上放着塑料袋，菜里也有西红柿、红辣椒。你怎么不说一声，我也买了，她拉开冰箱门，把手里的菜放进去。放冰箱坏不了的，有什么啊。咳，咳，王标头上前面头发少了，肚子也微微前凸，脸上溜光水滑，说话铿锵中有稍许淡然，一副大人不见小人怪的语气。
用我的，我的是土鸡蛋。你那西红柿太小了，又……刘芬想说不新鲜的，刚说了一个字，就把后面的话缩了回去。王标早早回家，天这么热，又买菜做饭，她不好说什么了。
……嗯。王标好像说了什么，又好像没说，反正打蛋的手没停。
刘芬扭头看了一眼正在打鸡蛋的王标，发现他也正好扭头在看她，两人眼神一碰，就迅速撤离。
刘芬扭了扭身子，感觉自己像个熟棕子，浑身又湿又紧。这是从来没有的，对她来说，办公室、家里都有空调，出门就进车，整天穿套裙也感觉不到热。可现在她感觉身上像被什么箍着似的，不知道哪儿难受。
在超市交钱时排队时她就感觉到了这一点。空调怎么不凉啊，她放好菜侧身往外走，对于刘芬来说，君子远菜场，远庖厨，一直都这样。这些事都是王标代劳的。别看他丢三落四的，可喜欢做饭，这省了她不少事儿。
只是，一个男人天天在家做饭，热爱厨房，刘芬慢慢感觉不对劲儿。特别是升了副处以后，愈发感觉那简直就是没出息的表现。而她更没料到的是，王标所在的系统改革，一分为三，位置空出不少，王标前年也提了个副处。一家两个处长，虽说是副的，可还是两个处长，“负负得正，你家里等于出了一个正处”，有人开玩笑，说得刘芬心里好得意，坐在车上都好像看见外面羡慕的眼神。
这眼神多让人沉醉啊。压根没料到后来的变化。
刘芬到卧室换下套裙，穿上了上下两件式的绵睡衣。踏踏踏地，进到里面的卫生间洗脸、洗手，又照了下镜子。出来想进厨房，走了一半，又回到客厅沙发上坐下，顺手打开了电视。
不一会儿，一阵阵香气轻轻飘了进来，王标将饭菜做好了。他摆好了三副碗筷，盛好了饭，往客厅里望了一下。吃饭吧，叫了句，声音长长的。
刘芬听着声音，好客气，像在餐馆一样。从前他们就是这样的。吃饭吧，王标做好了就喊，只是更快更急，还更响。她知道他们真的相敬如宾了。
再等等。儿子没说几点到，还不让接，不知现在的孩子怎么想的。
行。刘芬听见王标答应了一声，不用抬眼，她的眼角就扫见王标摘了围裙，走到阳台上去了，他点了一支烟。也不怕热死，她想，看见王标往楼下看了看，来回走了几趟。
就像有预感似的，今天早上起来，两人都没急着出门。洗漱完毕后，刘芬和王标开始收拾屋子。刘芬将儿子房间拖了拖，扫了扫。王标擦了下灰，还将自己的几件搭在里面椅子上的衣服收了起来。房间看上去窗明几净，跟原来一样了，他们才出门。
已经放假了，他们知道儿子快回来了，可不知哪天到。真是有感应似的他们上班之后，儿子就来了电话，说晚上到家。还不让去接。
新闻联播放完了，屋子里暗了下来。刘芬起身开灯，拉上了窗帘。柔软的窗帘却让她拉得有点吃力，她又想到了下午的阳光。现在外面天黑了，看上去很幽深，没有了白天的明亮，却比白天更让人不敢遥望，好像更喧嚣，更神秘了，不敢多看。
王标回到了屋里，洗了个脸，又点了支烟走过来。以前王标是不能在刘芬面前抽烟的，现在就更看不到他抽烟了。现在这样子，今天特殊，刘芬也没感觉到什么。抽吧，在家里抽支烟有什么呢。她让眼睛尽量盯着电视，专心看天气预报。愿抽就抽吧，哪个男人不抽烟呢。自己开会时，哪个会场上不是云山雾罩的。不让讲话，不让打手机，不让走动，不让请假，可就是没有不让抽烟。自己不是成天在会场被烟熏火燎吗。
王标拿起遥控，摁了一下，又放了回去，又拿起手机打。怎么不开机，显然，他不是对刘芬说。拉上窗帘，房间显得静谧了一些，也显得小了一些。平时她不愿意开窗帘。虽然是八楼，最高一层，她也不愿意。今天不一样，出门前她想让房间晒一晒，拉开了窗帘，已经晒了一个白天了。刘芬想，这是不是也是自己感觉热的原因呢。
天气预报之后，电视广告，一直到东方时空了，儿子还没出现。
要不，我们先吃吧，王标转过头来。
还是等等吧，刘芬轻声说。她一点也不饿。现在很少有饿的感觉，吃饭就像完成任务。经常的应酬已经让她丧失了最初的味觉。
儿子马上毕业了，在做去美国留学的打算，一想到儿子要走那么远，刘芬就有点难受。自从儿子上了大学，她就感觉少了什么，她知道儿子在一步步远离她，可有什么办法呢？王标的鞋子她没见过，一看就是他自己买的，连这事他都免劳她了。她怕自己真成为孤家寡人了。
依他们的条件，就是考不上，自费也得去，他们怎么能不让自己的儿子去美国呢。单位人有好几个人的孩子都到国外了，这么让人羡慕的家庭怎么能落后于人呢。在这一点上，刘芬和王标出奇的一致。要不，还是先吃吧，王标拿起了碗，刘芬想了想，也拿起了碗。多长时间没有在一块儿吃饭了，两个人都有应酬，就是没有也很久没在一起吃饭了。
原来王标可不是这样，他愿意进厨房。后来升了副处，慢慢地他也不做了，特别是儿子上大学之后，更不做了。刘芬都想不起来，自己上次是什么时候和他一起在家里吃饭了。
刘芬拿起筷子又放下了，估计快了，再等等吧，她听见自己的声音放得很低，听上去很不像自己。那压低的声音，也柔韧园润，这样跟王标说话还是儿子很小的时候。那时候一家三口坐在一起，她喂一口儿子，王标又喂一口。他们比赛看儿子愿意吃谁喂的，每次儿子都折中，两人喂的都吃。问，谁的饭香香？儿子小嘴一张，妈妈——还没说完，接着又喊出了爸爸。
儿子说妈妈爸爸，不像别的孩子那样说爸爸妈妈，刘芬很开心，得意地望着王标。那眼神——自己身上的肉就是不一样啊。王标就冲她扮鬼脸。
后来不知怎么搞的，儿子不愿意让自己抱他，摸他了。刘芬知道儿子成小伙子了，有了男女界限了，这让她既开心又伤感。
刘芬看了眼桌子上的西红柿炒蛋。王标以前炒这个菜时，油下锅，将鸡蛋倒入，用铲子边炒边转圈将蛋滑开，炒得又香又嫩盛出，又倒油，下西红柿加盐出汁后，再把鸡蛋倒进去一起翻炒的。可这盘蛋没滑开，炒得一块块的，西红柿也没炒出汤汁，很干，还像放了酱油。
真是的，刘芬心里说。不知是针对鸡蛋还是王标。一想到儿子要回来了，她没吭气，放下了筷子。
见刘芬放了筷子，王标也放下了。等等也好，王标的声音随意，脸上笑了一下。刘芬感觉自己的脸也扯动了一下，她想自己肯定也笑了一下。就是脸好绷，像好久没有洗过一样。因为她发现王标也是这样的，皮肤显得干涩。
以前自己不知道自己在笑时，已经在笑了。怎么现在明明在笑，就是心里觉得没有笑呢。难道两个人都忘了曾经是怎么放纵地笑过。
在刘芬看来，自己一直是这样端庄的，端庄得近乎严肃。在单位上不得这样吗？自己在手下面前可不想那么放松，不严肃点他们会蹬鼻子上脸的。那哪像个当官的，自己的位置还坐得稳吗？！跟王标比，她觉得他是交了狗屎运，天下掉馅饼当了处长，自己多难啊，全是干出来的。
我给你倒杯水，王标显然不想看电视，或没有看进去。他站起来进厨房，接了一杯饮水机中的水过来。刘芬接了，谢谢。心想，这种一次性纸杯，我早就不用了，那机子里的水也好久没换了。难道他不知道吗？！但她什么也没说，静静地坐着。
一股淡淡的香味儿冲破刚才的烟味、饭菜味儿在屋子里弥漫。是桌子上的茉莉，那是她刚买的。
刘芬想起来，装修完新房时她去花鸟市场，看到那么多自己不认识的花草，她真想都买回来。当然最后她买的是吊兰、虎尾兰、仙人球，都是些吸有害气体的植物，没有一盆花。那些吊兰什么的后来死的死，烂的烂，她也没管了。因为好久没去新房了。
前天路过花鸟市场，她神差鬼使地下了车，买了盆茉莉，放在了饭桌上。饭菜味道下去了，茉莉的味道上来了，说明饭菜已惊了。哼哼，刘芬听到王标鼻子吸了两下，可能也闻到了什么味儿。他走向餐桌。
刘芬以为他看到了那盆花，心里软了一下。可只见王标走过去，端起菜盘子往厨房里去，拉开微波炉。他根本没注意那盆花。
刘芬听到了空调的滋滋声，像一只小老鼠钻到了耳朵里，还越来越响了。客厅，还有整个房子里全是电视和这只老鼠的声音。看着走来走去，端着盘子在眼前晃动的王标，她一下站起来，快步走进了浴室，关上门脱了衣服，把水开得大大的，把自己放在了水声中。
她双手抱在胸前，身体这下感觉好点。过了好一会儿，反正等听不见外面的声音，只听见哗哗的水声时，她出来了。
王标坐在电视跟前。还没回来，她的声音像自语似地。没有，也不知怎么搞的，王标回答。打他手机，他说快了。
王标话音未落，叮咚一声门铃响了。
刘芬和王标像战士听到了冲锋号，一齐冲向了门。王标手快，抓住了门把手，刘芬的手盖在了他的手上。这手好硬，看上去白白胖胖的，怎么这么硬，刘芬像被什么刺了一下，迅速移开了手。
门开了。儿子，高高大大的独生子回来了。猛一眼，两人差点没认出来，一脸粉刺，个头还串了个头。两人慌忙不迭地笑起来，帮忙拿东西。我自己来，你们帮帮她。儿子身后闪出一个穿白裙的女孩，这让他们十分意外，爸妈，这是我同学小丽，你们帮人家拿一下啊，儿子边脱鞋边说。阿姨好，叔叔好，女孩喊了一声，刘芬和王标同时将刚才意外的表情收起，再次换上笑脸。
儿子脸上长出了胡子，还有青春痘，全身也长满了毛似的，跟从前一点也不像了，刘芬感觉自己和王标一样有些陌生又有些惊奇。小丽长腿长手细扁身子，像营养不良。两人换鞋，放包，洗手洗脸时，刘芬和王标对望了一眼，都说不出的欣喜和迷茫。王标又加了一副碗筷，盛好了饭。
爸妈，小丽住一晚上，明天就转车走了。坐上桌，儿子说。打扰你们了，我明天早上的车，小丽乖巧地说，脸上的笑像朝阳，清新得令人无法拒绝。噢……没事，没事，刘芬面对这自然的笑，情不自禁地说。她真觉得没什么，来个人更好，屋子里更活跃，反正不是同事。刘芬说话时，王标也说，没事，同学难得，就要互相帮助。
刘芬又想，儿子怎么不早说呢。电话里没说来同学啊。爸妈，临时决定的。儿子似乎并不想多说这个，一个劲儿吃饭，并给小丽夹菜。
看着干瘦的女孩吃起饭来的样子，跟猛虎下山一样，刘芬在心里很惊异，知道饭不够了。连忙说，你们吃，不够煮面条。那不好意思了，小丽说了一句，然后低头扫了起来。两个孩子吃饭的样子，刘芬好羡慕，不知从何时起，她和王标一样，基本上不吃饭了，再好的菜再好的宴会，都吃不了多少。而就是这么不吃，她身上的赘肉也在偷偷地长。王标别看干干的，身上没几两肉，肚子倒是不甘寂寞，先于身体凸了出来。
坐的哪趟车，怎么这么晚回来，王标关切地问。我们是从机场来的，叔叔，小丽抬头回答道。坐的飞机，儿子补充了一句。刘芬心里一惊，倒不是吃惊坐飞机，而是儿子竟然不告诉自己坐的是飞机。机场太远，没让你们接。儿子感觉到妈妈的心思，又说了一句。
都大学四年级了，儿子下一步就是去美国了。现在……就谈上恋爱，下一步怎么办。刘芬觉得自己的心像个轮盘不停地转起来。
我吃面条，你们先吃……王标笑着站起来，进了厨房。我吃吧，刘芬争着说，也进了厨房。她见王标洗锅，放水，开火，抢着说，我吃面条，你吃饭吧。都一样，王标没抬头，低头在调节火力。刘芬把头伸到餐厅，我给你们加个菜。转身拿出红辣椒，洗了，切碎，打入鸡蛋。下油，将蛋打入，滑开，再铲起来；又放油，等油一热，将碎辣椒倒入锅里，翻炒起来，炒得辣椒有点起皮了，迅速把刚才的鸡蛋倒进去，一起炒起来。顿时，一股呛人的味道冲了出来，她听见啪地一声，王标伸手把她头上的排气扇打开了。
嗯，他……刘芬有点感激地说，差点呛出眼泪来。先吃饭吧，王标说。她转身看着王标，王标转脸过来看她，两人的眼神里全透出了相同的疑问和迷惑。
一年了，儿子都没有回来，总说学校里有事，不是参加这个活动，就是参加那个活动，说要多接触、学习点东西，刘芬尽管想孩子，也没有强行要他回来。一方面，希望儿子多学点东西，小孩自立自主意识锻炼锻炼也好。另一方面，她和王标当然谁也没挑破，不回来也好。想到这儿刘芬打住了，她听到了水哗地扑出来的声音。
跑了跑了，她急忙叫。王标也醒悟过来似的，将被热气顶出的锅盖拿开，转身接了碗水倒进去。厨房里一时热气腾腾。刘芬站不住了，拿出两盒饮料，和菜一起端了出来。
你爸妈真客气，刚出来刘芬正听到小丽对儿子说，脸上一下热了起来。
吃完了？还要吗？儿子问小丽。好了，不要了，小丽大大咧咧地说。又转过头来，阿姨您快吃吧。好好，刘芬急忙回答，坐下来，端起了碗。王标也出来了，端着面条。大宝也不懂事，来同学也不早说一声，刘芬心里又涌上了刚才的想法。“吸溜、吸溜”，听着王标吃面条的声音，又想，他也一样，声音怎么那样。这有客人呢。尝尝，尝尝，还没想完，她听见王标说话了，就好像知道她的想法似的，指着她炒出来的碎椒炒蛋热情地招呼小丽。好啊。小丽夹了一筷子，边喊好吃好吃，边伸舌头。儿子也拿起勺子舀了起来。
刘芬看见王标的筷子伸了进去，辣椒的味道一下冲向了她的鼻子，咳咳，连着咳了几下，赶紧吃饭，把头低了下去。
这房间客厅就连着餐厅，可以说餐厅也是客厅，是单位的福利房，刘芬早就想换了。自从提了副处，刘芬就想换房。以前儿子小，不觉得房子小，今天看来真小了，来个客人都转不开身。
新房早装修好了，一直没搬进去。刘芬突然觉得应该早搬的，早搬早好啊。低着头吃着饭，她不知自己怎么就有了这个念头。新房里面的吊兰什么的，也要去换换了。
虽然没直接看着小丽，刘芬还是心里一会儿沉一会儿浮的。自己真老了，好像今天才感觉到，女人啊，还是青春最重要。自己好像什么都有了，可青春到哪儿去了，怎么就想不起来了，好像平时也想不起来自己还是个女人啊。爸妈，我也吃好了，你们慢吃。直到儿子的声音响起，她才反应过来。儿子和一直坐着的小丽一起站了起来。
好，好，你们看下电视。刘芬听见王标忙不迭地说。
刘芬放下了碗筷。
等下看，儿子和小丽呼啦一下进了自己房间。
刘芬不想吃了，王标也吃完了面条。看见他开始收拾碗筷。她也拿起桌上的碗，往厨房里送。你休息吧，王标浑身是劲的样子，充满关切地说了一句。刘芬站在水池边，愣了一下，然后侧着身出来给王标让着路。这个厨房也太小，王标身上的烟味儿四处乱扑，就跟在会议室一样，还有他的体味，刘芬发现自己的鼻子闻到了，忙出来到客厅，坐了下来。
妈，这是给你买的。儿子从自己房间叫着出来，拿了个小纸包。噢。刘芬回过神似地笑了起来。还买什么东西？心想儿子懂事了。她接过低包，问道，是什么呀。睡裙，小丽也出来了。
睡裙，刘芬有点奇怪。心里一阵激动，自己的儿子没白养，懂得疼妈，跟自己亲，这不是最好的结果吗？原来自己一直怕儿子跟王标亲的，现在看来，儿子还是向着自己的。大宝啊，不要乱买东西，妈什么都有，以后别买了，她想告诉儿子不要乱花钱，将来到了外国更要自己养活自己，还得打工什么的，节俭点好。这时王标从厨房伸出了头来，大宝真懂事，晓得给妈妈买东西了，脸上的笑非常灿烂，不似开头的干涩。
给你你就拿着呗，儿子说，小丽她们卖剩的，她们勤工俭学来着。儿子乐呵呵地拍了小丽肩膀。那谢谢你了，刘芬没听明白，但还是忙对女孩子说。没事，阿姨，送给你。小丽说话声跟她单薄的身体完全不和谐，让人怀疑是另一个人在说话，听上去很园润可爱，我还给我妈带了一件。
说完小丽和儿子就转身进了屋，还关上了门。刘芬想说点什么，又忍住了。王标的脸也缩回了厨房。刘芬摸着纸包，想不出是什么样子。儿子的门又开了。他拿了衣服出来，要洗澡的样子。休息一下再洗，刚吃了饭不能洗澡，刘芬急忙说。行，儿子又折回了房间。她站起来，想跟儿子进去，走了两步又站住了，最后坐在了沙发上。这个小丽和儿子什么关系，看来不比一般同学。她把纸包放在茶几上。王标出来了，他烧了开水，拿出茶几下的玻璃杯，去厨房洗了洗，倒了两杯茶，放在沙发面前的茶几上。嘻嘻，儿子的房间充满了笑声。以前儿子不说话，成天嘴像没长一样，都说像个女孩子，太腼腆。看来上学让他融入校园的群体中，对他改变很大。可刘芬又想，这儿子变化也太大了，怎么现在就带女孩子回来呢。
王标在厨房门口站了一下，显然不知是到客厅去，还是到儿子房间去，犹豫了一下，走了过来。对儿子，刘芬突然觉得自己和王标一样，感到陌生起来，有多少东西他们不知道啊，他的成长一下成了个秘密，像座冰山，她们两口子只能看到一部分，更多的是未知数。这是时间、空间、还有个体生命生长的必然。自已和王标的生活，对儿子来说，是不是也如此，一想她头皮发麻了下。
王标的手伸了过来，在她身后沙发上摸索。她往前移动了一下身体，感觉自己要晕倒。王标摸到遥控，摁到了《同一首歌》，屋里顿时音乐四起。是周杰伦——刘芬听到小丽的声音，儿子和小丽都跑了出来。来，坐坐，王标赶紧往里坐，让出了位置。刘芬站了起来，让他们坐，然后走进厨房到冰箱里拿了两瓶饮料出来。儿子和小丽两人一屁股坐了下来。
刘芬最不喜欢听这些不知在说什么的歌，唱歌不好好唱，全成了念词，而词听也听不清，真是受罪。她想王标也听不懂这些歌，也不知这个歌星在台上的演唱有什么意思，只能陪着看。想着这儿她有点想笑。真不明白两个年轻人怎么看得眼睛珠子都快出来了。周杰伦之后，上了赵薇。没劲，儿子对小丽说。小丽也扁了下嘴，怎么不上王菲啊。王菲？她自从跟了李亚鹏，也不行了，有什么好的，儿子说。你这个家伙，小丽点了一下儿子的鼻子，儿子呵呵的笑着。刘芬真有点惊奇了，她发现王标也一样，不用对望，两人的心思、动作就像一个人似的。
刘芬头发涨，耳朵里像进了无数个小鸟，叽叽喳喳的。她看了一眼那盆茉莉，发现那花好像全开了，而且变大了，一大朵一大朵的，白白的，好像整个房间都是一样。小丽的白裙子真像那茉莉花，可是他们怎么一个人也没注意到它呀。自己白买了，这么一想，心里沉了一下。刘芬突然就想，现在的孩子自己真不了解了。她应该去住旅社或宾馆，怎么到了自己家里。一会儿怎么住呢？
早点休息吧，明天要赶车，刘芬尽量以和蔼、可亲的语调说。她见两个家伙几口喝干了饮料，又拿了几盒饮料出来。好好，小丽回答。后面的歌还没上，儿子有点不想看了。不看了，早点休息。他站起来，你先洗澡吧，他对小丽说。
刘芬带女孩到浴室，教她怎么使用，小丽说，阿姨，谢谢你，我知道了。刘芬就撤了出来。她和王标几乎同时拥到了儿子房间。低头摆弄MP3的儿子抬头很奇怪地看着他们。爸妈，有什么事吗？他拿下了刚戴上的耳机。
大宝，她……刘芬指了指浴室。
就一同学，妈，你别乱想。儿子口气很不以为然。
好好，同学就好，不是你女朋友吧。刘芬听到王标说，感觉他说出了自己的心里话。不是不是，你们别乱想。我才不谈恋爱呢。儿子这次抬起了头，眼睛望着他们，有点郑重其事的样子。刘芬和王标一时不知该说什么，她才发现彼此身体靠在了一起。大宝，她真不是你女朋友吗？她不甘心又问了句，压着声音，很急切。
也算也不算吧。什么也算也不算吧，刘芬听见王标的声音也急了。刚才对儿子的赞赏的口气变成了质疑。你交朋友我们不反对，但要学习第一，刘芬坐在床边了。我又没影响学习。那你应该跟妈妈说一声。又没定的事，说什么呀，儿子有点不耐烦了。那……？见妈妈还想问什么，儿子打断了她。人家在这儿转车，在这住一下嘛，总比住外面省点，不是吗？
是啊是啊，可你别忘了，你马上要到美国了，不能影响人家女孩子啊。刘芬脑筋急转弯，换了个角度。我知道，妈。她见王标张了几下嘴，不停地回头看着浴室方向，感觉自己和他两个人跟贼似的。没事的，你们早点休息吧。我明天还送她去火车站呢。儿子下逐客令了。 浴室那边水声没了，刘芬和王标赶紧退了出来，又坐在沙发上。
小丽换了件黑裙子，有点妩媚。她朝他们笑笑，进了儿子房间。儿子出来去洗澡，浴室水声四起，盖过了电视声音。刘芬感觉自己心里有点生气，她知道王标也一样。很想再到儿子房间去一下，可两人身体笔直，头往前伸，腰拉长，屁股却没动，倒像他们坐在别人的房间和别人的客厅里似的。
儿子一会儿就出来了，爸妈，你们也早点睡。声音还没落地他人已进屋了。听到关门声，刘芬和王标猛然一下分坐开来。刘芬冲进卧室，又转身冲进浴室，她脑袋晕晕的，像撞上了墙的球似的，到处弹着。看着浴 室里打湿的地面，蒸腾的水汽，还有地上的头发，她脑子还是晕晕的。我洗过澡了，到这儿干嘛？刘芬重又回到了客厅。
她想 起了那个纸包，在沙发上找了出去，摸着嗦嗦地响，打开一看，里面还有个塑料袋，原来是个粉红睡衣，吊带，短小，轻薄，透明，她差点叫出声来，像碰到了蛇似的。想到王标还坐在边上，三下五除二揉成一团塞进了袋子里，扔到了一边。
扑腾扑腾，刘芬心里像有只鸟在扑闪：小丽怎么住呢？
难道要和儿子住在一起？不行，绝对不行。小丽只能和自己睡。对，只能和自己睡，这样才行。而且——这样，王标还可以住客厅，多好。这样最好。她看见王标站起来轻轻走到儿子房间前面，抬起手，又放下，低头走了回来。刘芬心里怪王标，怎么又把手放下了。真想冲上去，把门推开，你……她情不自禁地叫了一声，轻轻地。
我等下睡沙发，王标声音闷闷的。刘芬听见了腰一下坐直了，好像就要起来的样子。她感觉电视像个偷窥者，里面的画面迅速地闪动着，不停地看着自己。而且人潮涌动，荧火棒乱飞，这让她止不住地发慌。你看看，她听见自己冲着王标低嚷了一句。我看什么，刘芬没料到自己又听见了王标的声音，压低的，还很不耐烦的声音。刘芬摁下了遥控，偷窥者不见了。可只一下，她又摁开了电视。小丽住儿子房间，这成何体统？可不住儿子房间，自己和王标又怎么住？
屋子里一股女孩子淡淡的体香，刘芬嗅了一下，心里想翻。早知这样应该早点搬新房的。四室两厅的大房子，已装修好了，可刘芬始终没有过去住，王标也没提要过去。刘芬一想到新房，她不知怎么办了。现在这样子，到那边又怎么住呢？要不就自己去住，可太大了，又空，多可怕。要不王标去住，可那不是给别人看见了。再说了，自己和王标都没提起过要过去住的事儿，心照不宣似的。
再说吧，等儿子到美国了再说吧，刘芬这样想。她听见王标去洗澡的声音。她眼前晃动出卧室里四尺五宽的床来，好像看见自己和王标睡在上面，背对背分得开开的，各自缩紧自己的身体，就好像希望身体消失一样。原来就是这样的，这样的状态一直到儿子走了，王标住进了儿子房间才好起来。
她想不起来，自己和王标什么时候彼此失去兴趣的。但她记得一次两人又不愉快了，她去洗澡，王标进来了，帮她擦背。芬儿，王标像以前一样叫她的名字。我们离了吧。什么？刘芬当时就一阵发冷。王标轻轻地擦着，这让她有点感动，感觉王标还是爱自己的。就说，我们不是挺好吗？下次你要我怎么样，我就怎么样。哪知王标的手停了一下，好像没听清，又好像在想什么，只是紧接着下来就是他不擦了，走了出去。
二十六岁嫁给男人时，刘芬并不知道她们之间会变成今天这样。现在她四十九了，王标提离婚已提了十年了。十年，三千六百五十日，也就是说，王标在三千六百五十个日子里跟她说得最多的两个字是离婚。自己在单位好歹也是有头脸的人物，离婚，这无异于告诉别人自己不幸福，这么能干的女人能不幸福，会不幸福，这不是授人以柄吗？她的家庭已成了现在别的家庭学习的榜样，夫妻两人相亲相爱，培养出了清华的尖子，又在事业上比翼齐飞，谁不羡慕呢？再说了，两人离婚总要有个理由吧。女人和男人既没有在外面有外遇，也没有谁对不起谁，两人门当户对，才学、职务、个性都差不多，又没什么事儿，怎么离婚呢？她坚决不同意。
春去秋来，季节不因为两人的不和谐而停止生长，一年四季的更迭像忠实的恋人分秒不差。刘芬和王标将精力投入到了独生子和自己的工作上，没事时，两人如同同事；有事时，刘芬往往就是一句，你要再说，我就死。她开过煤气，是当着男人的面；也拿起了餐刀，准备把手当菜来切。这些电影、书上的镜头，刘芬无论如何想不到自己也会这样干，不能想这些，一想打寒颤。她喜欢白天，白天上班，自己精神昂扬，没有解决不了的事。她感觉王标也一样，自从当了副处，厨房不进了，出差开会，成了工作狂。当然他们好久也没说什么话了。见面都很少。
刚开始起两人还做爱，你就不会动动，一次在床上王标说。刘芬就动了一下，感觉别扭，也没有湿润，她想这就是义务？！她极力让自己动动，可还是没动起来。自己也指挥不动自己，这是让她没想到的。自己在外面可是谁都指挥得动的啊。
你让我怎么做，我就怎么做，开始刘芬疑王标有外遇，气得半死。后来也没发现什么蛛丝马迹，在床上时就主动迎合他，想挽回点状态。可正在动作的王标相反停了一下，软了下来，最后勉强做完，也像例行公事。当然，慢慢地两人之间也没有性事了。两人就像无性人一样生活着，今天闻到他的体味这让刘芬非常恼火、慌乱。
看见王标没再说什么，刘芬当然也没再说什么。以后自然会好的，就是不能离婚，刘芬安慰自己。日子一天天过去，直到分居，刘芬才感觉好多了，两人好像更自然了。分居，让他们停了战火，没有了吵闹，在外人面前客客气气的，真好。现在刘芬已经不能习惯和王标身体接触，刚才他的手触到自己的背，她真差点要倒下来，要睡在一张床上，那就跟受罪一样。
刘芬站了起来，她走到了儿子房前。抬起了手。她的手指还没碰到门，哗地一下，门开了。
刘芬好像醒了过来，装作划拉头发，把手抬到了额头上。
妈——小丽要走了。儿子往外走，侧身弯腰拖着小丽的箱子，要走了，刘芬听到王标的声音，他快步从浴室出来，关切地问。刘芬也赶紧说，要走了？
哎，叔叔阿姨，我想起来晚上还有一班车，小丽从儿子身后出来。一时四个人站在儿子房前。
我送送小丽，儿子并没有解释什么，往外走去。他块头比以前大了，背后看上去刘芬都不认识了。
那……下次再来，刘芬不知说什么好，跟着往门外走，王标也跟着说，多来玩，多来玩。
好的，叔叔阿姨，打扰了。小丽和儿子出了门，他们走下了楼梯。
咚，咚，咚，一阵零乱的脚步声，还有箱子轮子着地的声音，慢慢地什么都听不见了。可感觉到王标的呼吸声，还有烟味，体味，刘芬脑子里还在轰轰地响。
应该看不出什么的，儿子不知道自己和王标已分居了。今天两人又收拾了房间，一点也看不出来的。平时怕拉开窗帘，今天拉开窗帘晒了一天，难道不就是要晒掉平时的气息。
只是，待会儿，自己和王标又怎么住呢。
响声中，刘芬眼前闪过了一道白色的影子，越变越大，似一朵巨大无朋的茉莉花，洁白、清香，却不真实起来。她突然想起了下午办公室里的阳光，只消打开了一点点窗帘，就会猛扑了进来的，那势头真吓人。这样一想，刘芬感觉自己被刚才的碎椒炒蛋呛着了，眼泪真出来了。