汪涵8岁那年，爆发了震惊中外的卢沟桥事变，日寇的铁蹄在华北平原肆意践踏。周店村人为避兵祸，全村进入了成佛洞。
       小脚的奶奶对汪涵说，算命先生看过你的生辰八字，说你“遇水而兴，逢山无路”，等道路通后，你赶快和你的妈妈、哥哥去上海找你的父亲。他开的医院在法租界，不管怎么样，总比这山里好。我看你们，也不是很适应这里的生活，早知道就不要你们陪着，跟你父亲一起回上海好了。
       似懂非懂的汪涵，看着奶奶说，为什么这些日本鬼子要来打我们啊？我们又没惹他们啊？
       奶奶说，这些兵啊，都是畜生转世的。听说上海那边也不太平，但在租界里总好点，你们得想办法快点去。奶奶叹了口气，哎，不去上海，你们又能去哪里呢！
       汪涵拉着奶奶的手，摇了摇，天真地说，奶奶你和我们一起去。
       奶奶老了，奶奶走不动了，去年我叫你父亲从上海送我回来，原想再享几年清福，叶落归根了，如今害得你们也被困山洞。住在山洞也好，奶奶不出去了，死了就躺在这里，以后你们回来，在洞口给奶奶立块碑就成了。
       汪涵听到奶奶的话，感觉似乎已经到了生离死别关头，哭着说，我不要去上海，我不要离开奶奶。
       奶奶摸着汪涵的头说，傻丫头啊，你又不是见不到奶奶了，奶奶就在成佛洞里等你们回来，等不打仗了，你就可以回来了。到时你给奶奶讲上海的故事。我对你说，涵涵，我们这个成佛洞可神奇了，听说住在里面啊，冬暖夏凉，人都不会老的，时间就像停止一样。
       汪涵说，奶奶，成佛洞的很多传说都是真的吗？
       奶奶说，孩子啊，奶奶有样东西要给你，你答应奶奶，一定要随身带着，它会保佑你身体健康，长命百岁。就是……
       奶奶突然欲言又止，汪涵睁着眼睛看着她。奶奶说，涵涵，等你长大以后就知道了，你得记住，人的命啊，比什么都金贵，只要命在，什么都可以改变的，其他都不重要。奶奶说完，从手上取下佛珠，郑重其事地戴在汪涵的手上，又仔细叮嘱了一番。
       直到一年多后，汪涵和他的母亲、哥哥，一路颠沛、躲避，历尽艰辛到了上海，和父亲团聚，一家人颇有劫后重逢的感觉。
       1949年，日寇早已战败，被赶出了中国。国共两党之间的内战也已接近尾声。国民党节节败退，上海，这座远东最大的城市，经济已然陷入崩溃，蒋经国戡乱整治并未取得什么结果。最后的垂死挣扎失败，显示国民党气数已尽，谁也无力回天了。
       上海外滩中央银行大厦的高层楼房里，有轻风从窗口吹进室内，翻动着挂在墙上的日历。日历显示是12月1日，又一年将匆匆走完它的脚步。
       中等身材、侧面脸型线条刚毅的蒋经国，双手叉腰站立，从宽大的落地窗里俯视着上海，一面是行人如蚁的南京路，一面是浑浊繁忙的黄浦江。天渐渐黑了，他的思绪还在激烈地翻滚：我自己一无所求，亦一无所有。既不想升官，又不想发财。我除了生活能够维持之外，没有一个厂，没有一家银行，凡是有钱的事，我都没有份。但是在我的内心中，确确实实除了想为国家做一点事情以外，绝对没有任何私欲。纵然如此，还是遭遇失败，可见我们的制度人心沉沦到了怎样的地步？！
       秘书在开着的门上，嘟嘟地轻轻敲了几下。蒋经国头也不回。
       秘书走近蒋经国，轻声说，蒋先生，你安排的人已在楼下等你。
       蒋经国“嗯”了一声。
       蒋经国对着黄浦江喃喃说道：“上海，我会回来的。”说毕，握了一下拳头，转身对来人说，“走吧。”来人摘下衣架上的大衣，快步跟上蒋经国，批在他肩上。
       蒋经国和楼下众人微微点头示意，分别坐进停在路边的几辆黑色汽车里。未几，车队缓缓启动。
       广播还在播着蒋经国《告上海市民书》，他向上海市民表示了歉意，请他们“运用自己的力量，防止不法商人、官僚、政客和歹徒控制他们的城市”。
       蒋经国的声音飘散在整个上海的空中，显得无力而悲凉。
       蒋经国的车队经过十六铺，渐行渐远。夜色更深了，如墨。黄浦江江水轻轻拍击着堤岸，轻微如乳兔吸奶声。
       又有数辆车从远处驶近，车灯撕破黑幕，在码头停下后，看得出是军车。车上下来许多荷枪实弹的士兵，向江边的“复兴轮”跑步前进。很快，码头的入口、游轮的舷梯、甲板等都五步一岗地站满了士兵。
       岗哨布置完毕后，又一个车队徐徐进入，在游轮前停下。早已待命在一边的游轮大副严高飞带着一队搬运工到车队前，带队的军官陈景在一边指挥，快，快，快搬。搬运工两个一组费力地抬着箱子往游轮底舱行进。
       车上的箱子全部被搬到游轮底舱，陈景检视一番后，对严高飞说，从现在开始，底舱由我们军统接管，船上所有人员不得靠近。刚才发生的事情，你须亲自交代下去，不得泄露半点风声，否则军法处置。
       严高飞连声说，是，是，长官放心，我会交代下去。
       陈景问道，听说军方对贵轮已经征调完毕，你们后天就可以复航了？
       严高飞回答道，是这么说的，敝轮已开始恢复对外出售船票了，这几天上海滩已经滞留了大量的乘客了。
       听完，陈景略停顿了一下，往停车处走去。严高飞突然想起了什么，追了上去。
       严高飞追上陈景，小心翼翼地说，长官，前日国军征用敝轮，有数箱货物尚未搬走，亦在底舱，该如何处置，长官能否明示？万一有什么闪失，敝轮担待不起啊！
       陈景说，先放着吧，过段时间再说，等我请示了上峰再作定夺。
       陈景上了车，对开车的士兵说，去招商局。
       虽然夜已深了，招商局“复兴轮”客船部业务主任、人称比露丝还漂亮的汪涵还在忙着处理各种事务。见到陈景进来，将他迎进了里面的办公室。
      “小涵”，陈景说，我已奉命押运特别物资，明天乘坐复兴轮前往宁波，我需要你的支持。
       汪涵说，好，你说，我一定照办。
       陈景说，复兴轮底舱中部将由我的人接管，你们局坐已经接到命令，承诺会全力配合。我担心你们游轮超载，到时人一多，容易乱，请你安排将进入底舱中部的铁门全部关闭，由我的士兵把守。另外，我需要确定，复兴轮是否马上需要大修，是否能顺利完成这次航运。
       汪涵说，复兴轮确实已经年久失修，昨天技术员提交了检查报告，坚持必须大修，否则不允放行。但由于船票已经售出了几百张，局坐只好批示“准予通航一次，返航即行大修”。事实上，游轮带病航运已多日，明天是否安全很难确保，但以目前时局，只能如此。对了，明天我会随船前往，将负责接待要员。
       陈景哦了一声，要员？什么要员，需要你亲自接待！小蒋？
       汪涵面色凝重，点了点头说，他没有确定具体是哪一天，也有可能会秘密上船，连我都不会知道，局坐要求我随时跟船待命。
       陈景沉思良久，问道，你现在可以走了吗？
       汪涵知道陈景有话要说，而此地确非说话之地，于是再次点了点头。
       汪涵收拾好桌子上的文件，和陈景一同走出了招商局，坐上军车，一路往汪涵的家里开去。车上，两人相对沉默。陈景说，我们走走吧，反正到你家也不远了。汪涵点了点头。两人下了车，打发随从离开了。
       下车的地方是个照相馆，在路灯光的照耀下，可以看到两侧楹联上，一边写着：处世若大梦；另一边是：世无百岁人。
       照相馆的门还开着，里面的柜台上放着一只留声机，留声机里的唱片转动着，反复播放着一段广告：“人生世上，无论为父为母，为夫为妇，为子为女，随时皆宜照一小像，譬若出外营生，父子不相见，有此像可慰生离之苦。若不幸短命，何至如郑庄公之掘地相见？故照像之事，所费无几，所益甚大，举世之人，咸宜照一像，以便传留。”
       这样的场景充满着末世气息，适宜醉生梦死，视自己和他人的生命一如草芥。
       陈景说，这家照相馆也是奇怪，难道通宵开着。我们进去看看，要不我们就一起拍张照。
       照相馆果然还在营业，老板说，快过年了，生意好，才忙完。或者他的潜台词说，谁也不知道明天还在不在，还能不能和亲人、恋人、友人在一起，拍张照，也算是来过这个人世的凭证，是纸质的墓碑，给活着的人也有一个念想。陈、汪两人进去，拍了一张合影，各自又在布景前拍了一张单人照，约好五日后来取。
       出来后，两人继续往前走，不自觉地就靠在了一起，汪涵挽着陈景的手。陈景笑着，轻声说，小涵，你这个同济大学校花，一毕业就进了招商局，不到一年就升为主任，多少人羡慕啊！可惜时局不靖，前途未卜，否则你一定有个人人羡慕的美好前程。
       汪涵说，你今天怎么说这样的话，忽然变得俗气了，这些话你妹妹，我的大学同学，她说还差不多。你，是不是有什么预感？
       陈景静默了一下，小涵，我知道我有负于你，这次我去宁波，完成军务后，我打算回一趟家，和她说清楚，告诉她我已经爱上你了。我和她的婚姻，是家族安排的，我们两家都是宁波大户，都在上海服装界有举足轻重的影响。当年我家遭遇火灾，哈同路成衣仓库几乎烧为灰烬，濒临破产。我父亲向她父亲求援，才有了我们这桩婚事。我们这几年表面上是相敬如宾，她是个好人，一直在宁波带孩子，从来不干涉我的自由。没有遇上你之前，我以为后半生将就这样过了。那天我妹妹带你到家里玩，你们好像还在读大二，看到你的第一眼，我就知道，我和你之间将在劫难逃。我实话告诉你，我确实有不好的预感，从抗战到现在国共之战，乱世为人，生命就如蝼蚁。我是军人，可以置生死于度外，但现在有你，我实在放心不下，我，贪恋这个人世了。明天这趟任务，责任重大，党国若是战败，明天我运送的大批黄金将是国本，以后复兴就全靠它了。我已得到情报，海军方面有将领在打我们的主意，还有共产党、美国军方、青帮都在暗中觊觎。国之将倾，人人都已红了眼睛。小涵，若我真有不测，我有事托付于你。
       汪涵说，不许胡说，你带了那么多人，又在海上，只要船不出事，怎么可能出别的事情。我不许你胡思乱想。
       陈景转身，拉住汪涵双手手腕，隔着衣服，他感受到了汪涵手上戴着的佛珠。陈景温柔地揉着佛珠，说道，我知道你九岁就从京郊一路亡命跑到上海，这些年这个城市魑魅魍魉横行，各种势力争相上台，所幸，我们都平安过来了。但你我都知道，生死祸福都是旦夕之间。我今天对你说的话，若是我们平安回来，就当什么没说。届时，我一定要办一场上海滩最隆重的婚礼，明媒正娶将你迎进家门。
       汪涵冷静下来，点了点头。
       陈景一把抱过汪涵，靠在墙角，在她耳边轻声说，小涵，我说，你听着，别声张。我知道你是共产党员。汪涵的身体轻轻动了下。陈景轻轻拍了拍汪涵的肩，别紧张，其实我早就知道，我知道同济学潮也是你和你的同事暗中策划，我知道你进入招商局并一路高升，都是你们组织在暗中用力，我相信你也早已知道我明天的任务，也许你们已有详细的计划。小涵，我尊重你的选择，若是这次能回来，我愿意加入到你们的队伍中。若是回不来，我希望你能照顾我的家人，我愿意把我家族的所有企业都交给你。至于我的家人，保证他们生活就可。你们就要胜利了，一切都将属于你们的。
       陈景顿了下，但是明天，你们最好不要行动，每箱黄金里都已经装了炸药。我们接到的是死命令，如果不能保证黄金安全送到，就必须保证黄金不能落入他人之手。这批黄金明着是我押送，暗中还有人保护，是什么人、有多少人，连我也不知道。
       汪涵紧紧抱了下陈景，点了点头，轻声说，晚上去我家吧。我父母和弟弟都在医院值班。
       1948年12月3日，晴到少云，气温3—7摄氏度，风力2—3级，适宜航行。
       下午一点，复兴轮第137次航班开始检票。等得不耐烦的旅客拎着大包小包，潮水般通过检票口涌向停泊在码头的复兴轮。
       综合《申报》日后报道，当天上船者约有三千人，包括有票的，逃票的，国民党各个部门执行各种任务人员，船长及以下船员。
       船长沈永才看了看墙上的钟，3点58分，对大副严高飞说，开船。
       4点整，复兴轮拉响了启航汽笛，轮船缓缓开动，螺旋桨把本来浑浊不堪、充满异味的黄浦江水搅动得更混，那异味飘起来，飘在十六铺码头的上空，像不散的阴魂。
       复兴轮经过的海面上，留下一道宽阔漆黑的水带，平静地流淌着，绵延数里。
        复兴轮开出吴淞口后，船长沈永才把船交给了领海代为指挥，他便离开驾驶室。严高飞坐在领海的旁边，二副上了船头，三副去了船尾。领海指挥舵工，以每小时十二海里的速度前进。
       复兴轮行驶到了吴淞口外十八海里处的里铜沙洋面。船开始加速，粗大的烟囱冒出浓浓的黑烟，就像一只披头散发的巨兽，在海面上赤足狂奔。
       过了6点钟，海浪开始大了起来，天气更冷了。甲板上看风景的乘客陆续回到了船舱。天越发黑了，像是进了一个巨大的洞穴内部，遥远而幽暗的几颗星星恍如被钉子钉在洞顶的天幕上，一动也不动，也不眨眼，似乎在等待一场蓄谋已久的灾难如期发生。
       汪涵上船后就没看到过陈景。她奉命接待要员，但连人都没有看到。汪涵在头等舱外面走廊上的椅子坐着，一只手轻轻捻着佛珠。看到沈永才从船长室出来，两人打了一下招呼，看船长去了餐室，汪涵就站起来走进了头等舱。
       船长的饭还没吃饭，突然听到“轰”的一声，随后船身剧烈震动了一下，电灯熄灭了。船底传来乘客尖叫的声音。沈永才扔了筷子，奔出餐室，还没到驾驶室，就大喊：“右转90度，离开船道，靠近海滩！”
       舵工急向右扳转舵盘，回足马力，船身猛地向右一拧，像一个正在奔跑的巨人，突然遭遇了巨大力量的打击，一头扎进了海里。