引子

       周族始祖后稷的母亲姜螈是黄帝曾孙帝喾的元妃，即第一个妻子，又号有邰氏。邰(tai台)，古地名，在今陕西省武功县西南。有邰氏，这是以地为号，表明她是有邰氏这个部落的女子，不是姓。姜螈，姓姜，姜姓始于炎帝，所以她是炎帝的后裔。姜螈是炎帝的后代。姜螈踩巨人足迹而生后稷。《诗经·生民》所歌咏的：“履帝武敏。”赋予这位周族始祖以神话色彩。姜（女原）随帝喾到郊外祭天，见到上帝的巨大足迹，踩其大拇指足印，内心震动而受孕。姜螈生下后稷，以为是不祥之物，曾三次抛弃婴儿。第一次将婴儿弃置于狭巷，牛羊经过那里，不但不践踏他，反而庇抚喂奶。第二次将婴儿弃置在平地树林，恰遇着有人砍伐树木，婴儿又被救回。第三次将婴儿弃置在寒水冰上，有鸟张开翅膀覆盖温暖他。鸟儿飞开后，婴儿呱呱哭起来了。《诗经》与《史记》均生动描写了后稷出生后的这段神奇经历，说明他当婴儿时受到大自然和人们的保护。这位婴儿几次遭抛弃不死，母亲姜螈以为他是神，便收回宫中抚养，因最初想抛弃他，因此取名为“弃”。

       注：以上文字参考百度注释。
 

一 母女重逢

       公元一千九百八十二年六月的广州火车站，骄阳似火，接车的，送客的人群熙熙攘攘，螈不觉得热，她那一年，三十九岁。那天，她穿着有点旧的白色短袖上衣，深蓝色的白折裙。就要见到母亲了，螈的心情激动又紧张。她伫立在广州火车站的栏杆前，紧紧抓着栏杠的手，汗洇洇的。螈的目光落到车站出口处最远的一点，在人头攒动的远处，她第一眼看见了母亲的草帽。
       三十四年的岁月，如今浓缩成了几十米的距离，但她仍觉得这距离长若万水千山！她觉得自己还是一个五岁的孩子，被外婆家的女佣黄妈抱着去买小花糖。小花糖是一种包有玻璃纸的软糖，每一颗糖里都有一张电影明星的彩色小照。这时，螈的父母已登上了从长沙去上海的火车，由那里再搭轮船去美国。从此一别34年。多少个企盼的日日夜夜啊！螈从小想念母亲想念得苦。她觉得自己比任何孩子都想念得苦。母亲的身影渐行渐近了，螈庆幸自己竟也有今天。母亲到了跟前，母亲比螈略高，穿一件白色宽松的上衣，里面露出红色的内衣。母亲隔着栏杆冷冷地看了她一眼，说：“你、就、是、螈？”字与字之间，间隔着比常人用语要长些的停顿，有些冷冷地。这一句话，螈在后来的几十年都不会忘记。接着母亲又说：“到东方宾馆来找Lydia！（母亲的英文名字）“边说边上了东方宾馆来接客的交通车。这就是螈在太阳下站了两个小时后的结果。螈曾经数百次地想象自己与母亲重逢的场景，想象母女抱头痛哭。而今竟是这样。沸腾的心刹那间变成了冰。
       螈记得自己第一次出远门，是在一九六零年。那年她高中毕业。炎热的夏天，学校树上的蝉鸣更使校园显得燥热。同学们在酷暑中复习功课，准备高考。螈的记心素来好极了，语文，历史她都可以背得烂熟。作文，对于螈来说，也是做得快写得好。高考过后，螈的自我感觉良好，她期待着接到北京、上海名牌大学的录取通知。外婆常常说：“考清华吧！你妈妈就是清华毕业的。她那时候读书好发狠啊，她读书的时候别人吵不得，有人吵她就会发脾气，把门一关.。”
       七月中，同学们个个都在家中等录取通知，螈也没有出去，盼着邮递员来。同学们被录取的消息陆续传来，而螈还没有消息。直到八月初，螈的通知终于到了，不是清华，不是北大，而是湖南南部的小城S城的一所新建的师范专科学校。“要不是你平时表现得好，只怕连师专都不会要你！”一位跟螈要好的同学说……螈，由火车站，去往母亲告知的东方宾馆的途中，不知为什么，心中涌起了这样一些往事。很有些酸楚。