我回到了F城——这座到处化脓溃烂的所多玛城○1。
       我望着手中的相片——那是我亲手为寒冰拍的。我坐在那里，在想关于痛苦的问题。我不明白无论在哪里，它为什么总是会来来往往的穿梭在我的心房。也许，痛苦就是放肆吧，有如寒冰的放肆。“我凭借着痛苦而成长，并变得强壮。”我想起那天，当我望着寒冰那就像久置在锅里的干瘪水果一样的身体，“对不起，我不懂你在说什么，”我说。是的，我怎么会懂她在说什么呢？我不懂她说什么，不懂此刻回荡在耳畔那宛若低哑的鼓一样的唱腔。我只懂得，她在说谎。是痛苦凭借她的身体成长并强壮。
      我回到了F城，也就是那个肮脏的夜晚，世界不停地向下塌陷，钟摆不动了。寒冰，就像那只盛着毒药的酒杯，永远屹立而又再不开口。

       日子缓和如流水。
       三月的某一天，我再次接到雷姨的电话。她让我马上过去。她说如果还不搬走，房子将在山火过后被强行拆迁。她说她必须走了，因为她已老了，已无法再赚更多的钱，她说真的没法，再没法扛过F城的这次大火，她说小东西对不起，我没能将香怡照顾到最后。
       放下电话，我站起来，窗外的天空被烈焰熏得暗红。在火烧起来的第二天，我刚刚找到的那份工作又丢了。
        “再不能在这鬼地方呆了。”
        那个好心的小个子男人一边说，一边快速地发放着手中那叠薄薄的员工遣散金。
        我放下笔，将稿子衣物简单地收拾一下，蒙上头巾，走出门去。我穿过喧嚣不停的消防车，穿过枯萎的长青藤，敲响了雷姨的门。
        火烧得有多大，那间房子离生命就有多远。所有的家俱物什都已被搬空了，我站在窗前，同雷姨面面相视。简单地交待几句，雷姨走了，和许许多多逃难的失魂落魄的人一样，走了。我看到，这个脾性乖张的老女人在转身时，她厚厚的镜片下双眼饱含红红的泪水。
       我一人站在空荡荡的房里。
       我仿佛听到热风向我送来北方的消息：布和走了，他离开了那间小房子，虔诚地跪在他母亲的坟前：“妈妈，我爱你，这一生，我只爱你。”他说。临走前，那个年已38岁的女人——阿古娜，轻轻解开衣裳，“再吻一次吧，我的孩子，无论什么时候，这扇门都为你敞开。”她分开双腿，闭上眼。他再次要了她。他走了。但她知道他还会回来，一定会回来。

       我在F城，一座既将被火吞噬的房子里。此刻，我腹中空空。那个小东西，我没给他取过名字，也没有真正地看过他一眼。我甚至没有像一个母亲那样为他的消逝而流下一滴泪。
        “我觉得，如果能够，你最好还是考虑把他留下。”
       在写下那张处方的时候，那位戴眼镜的妇科医生表情复杂地看了我一眼。她不太明白，为什么这个26岁的女人，有丈夫（我在病历本上填了“已婚”），胎儿长势良好，而其穿着，看上去也丝毫不像没有能力抚养一个孩子的人。她不太明白，可她尊重这个病人。她为她开了处方。
       我没有思考多一秒钟。我仰起脸，毫不犹豫地吞下药片。我的腹部很温暖很软，那个小东西在里面一定睡得很舒服。孩子，这是我惟一能做的事：阻止你来到这个世界。我吞下药，我哭了。我哭的时候想起了玫瑰，而不是母亲。
       我的下身一直在流血。十天了，血还没有止住：因为这些血，我们变得不纯洁。我躺在那里，将那根棉条拉出来，我把它放进了杯子里，我的动作仔细得就像一个老妇人在放自己的假牙。我想起布和曾那样狂热地舔食我下身那些咸涩的体液——现在——喝吧，我的亲爱的，喝掉这不洁净的，罪恶的小杀人犯的母亲的血。
       棉条在杯子里慢慢膨散开来，透明的水荡出一圈圈红晕，我望着它，然后再将一条洁白的棉条塞进体内。这东西，柔软、光洁，像刚刚发泻尽怠的男人的性器。我感觉不到一丝的痛楚，也没有丝毫的愉悦，就像一根舌头在轻轻舔拭着麻木的伤口。
       血停止了。我重去医院复查了一次，医生对我说一切都解决了，只要注意休息，很快一切就可以重新开始。我什么都没说，我望着她，我知道她已知道了我所捏造的一切：已婚。她同情的目光说明了这一点。
       我什么都没为那个小东西留下：名字，姓氏，爱与被爱。他就像一阵微型的花香，一阵风，就把他从这世界给吹得无影无踪。
       我甚至已想不起他父亲的名字。对此，我感不到骄傲，也没有丝毫耻辱。是否因为痛苦？不，完全不是。痛苦绝不会致使我这样。是虚无。不可侵犯神圣的虚无。我呆在虚无中，我只想这样呆在那里。永远。

       一个孩子从窗前跑过，在经过的时刻，她停了一下，她的双眼满是恐惧：“那个人死了吗？”她问，一双手紧紧纠着一个被熏黑的布娃娃。
       “她死了吗？”她又问了一遍，声音因为我的沉默而流露了一丝失望。她掂起脚尖，用力将身子往窗里探，然后，她跑掉了，消失在尘烟里。
       “妈妈——”
       我突然失心疯一般地放声大喊——在那一刻，在熊熊升起的冲天大焰里，所有过往的岁月突然全都狭路相逢……我想起沈春绫，她微笑着靠着一棵树，双手平放，温柔地看着闪着寒光的照相机；我想起寒冰，半夜时分她身穿粉红的睡衣，望向空空的停车场，在散发着碘酊味道的门把手旁边咳嗽边喝酒；我想起叶柳儿，她从打破的大玻璃门冲出去，独自一人，然后滑倒在滴满松脂的粗糙大手里；我想起黎康母亲，她爬上长梯，坐在乡间的养鸡场，大嚼着充溢着腐臭的食物；我想起雷姨，多年前那曾多么丰腴饱满的身体，而今，一头白发，衣衫松垮地在骨架上抖动……
        “妈妈——”
      我尖锐地，没完没了地叫着——我的大脑被一种奇怪的强烈情绪所控制：那陌生的，神秘的不知从何而来甚至不知对像是谁的母子之情。噢，那一些又一些的女人，她们是如此不同，但又被包在一个共同的灵魂三角形里，不同的微笑，相同的力量和激情，她们纯洁无辜，同时又与可怕的谎言交织一体。
       “妈妈——”
       我看着床上那具苍白透明的躯体——那个我不幸的，久违了的母亲，突然惊恐地发觉，她的眼眶早就空了，成了两个黑洞，交抱着的双手也已经没有了肉。
       我浑身一阵发抖。
       我望向窗外：漂满灰尘的天空颜色很深，黑色的树干被浓烟浸透，呆板地伫立在火红的苍穹下，大风就像朝着死亡涡轮急窜的流水，空气到处弥漫着干燥、苦涩的像杀虫剂一般的怪味。金属桶被人们滚到街上，以阻挡倒地的树木，刺目的热焰在风势下急剧推进，力道无穷。砂石像洗衣机里的袜子般不停地旋转，散开的花蕾如狂暴的泡沫，不断上升、膨胀然后坠地。所有可以想象的东西自窗前咻咻而过，裂开的木头和一整丛的灌木，跳动着溅到半空，吹散的棕色的垃圾弯弯曲曲地列在地面，像大批量繁殖又死去的虫体，街道的水沟混合着黑色粪便散发着腥臭……
       我走到床头，迅速拨下那根氧气管——我等待着。我等了很长时间。然后，我拉上床单，转过身。
       我撕毁了一直摆在膝上的曼陀林，我不再试图重新去画，不再向往任何一种美。

       风继续吹。
       我站在桥上，我在看那条河：它流得如此缓慢，如此从容和美丽。长长的水藻纠结着巨大的睡莲，撞击在两岸的黏土。
       我感受到一颗黑暗之心在胸腔跳动，这跳动声就像不朽的太阳一样照耀在枯萎的草儿，照耀在草丛中的顽石，照射在病床照射在燃烧的花朵照射我的灵魂……
       我大步朝前走去，我没有回头——我知道，这场大火将吞噬一切，我爱过的以及爱过我的，所有孤独的人梦想，所有记忆的预言——墓碑上，将找不到任何被刻上的名字。