早上，姬歌一睁开眼，就对乔钰说：“ 我姐今儿出去第四天了，还没回来，也没有打个电话来，一点音信也没有，真让人担心。” 她心中开始着急，担心姐姐出事儿。
 “怪不得，你晚上睡得不太安稳，总翻身，原来为她担心。”乔钰安说，“你放心，她不会有啥事儿的。”
 姬歌红着眼圈说：“我心发慌。我姐怎么连个电话也不打？真把人急死人了！”
 “她很可能住在旅店里，每天出去找人，打点话不方便。”
 “拐卖妇女的案件经常发生。”
 “你快别胡思乱想了。”
 “人犯子很多，他们鬼点子不少，狡猾得很。他们头上又没贴标签，往往以慈善的面孔和助人为乐的姿态出现，让人防不胜防。近几年拐卖妇女和儿童的案件不断发生。最近报纸上登了一个消息：一个女硕士研究生在火车上认识了一个中学生模样的女孩，两人谈得很投机。她根本没想到，那个女孩是个人犯子，结果受了一骗，被拐骗到偏僻山村，卖给一个50多岁的农民，被糟蹋了三年，好不容易跑出来。”
“那个女研究生一定傻得很，是个书呆子。你姐很精明，她不会上当的。” 
“今儿我的左眼跳得很厉害。”
“人们说左眼跳福，右眼跳祸。你和你姐都会遇到好事儿，要有逢贵人相助。”
 乔钰的安慰使姬歌略为安心了一些。
吃完早饭，姬歌出去到电话亭，给刁帅打话，带着哭腔说：“我姐出去四天了，没有音信。怎么办呀？”近来姬歌一遇事儿，就想到刁帅， 征求他的意见，这似乎成了她的习惯。她觉得好像有点离不开他了。
刁帅在电话那头安慰道：“别急，应该不会出什么令人不愉快的事儿。很可能没办完事儿。”
“她应该给我打个电话呀。”
“也许电话不方便。”刁帅极力安慰姬歌，“别急。我上午有个会议，会后去找你。”
“你如果忙就别来了，我今天上夜班，中午我去找你。”
“中午我得回家，顺便去找你吧。”
姬歌放下电话，心里仍然很焦急，突然感到有些倦怠，一连打了两个哈欠，没精打采地往回走，过马路人行道时，一辆自行疯狂地从她身旁飞驰而过，差点撞着她。后面人行道上一个老人一面追赶，一面声嘶力竭地喊：“抓小偷！抓小偷！拦住他！我的自行车……”
那小偷拼命地蹬车，一拐弯就不见了。
老人突然跌倒在地。一对衣着考究、牵手搂腰的男女旁若无人地从他旁边走过。
姬歌赶紧跑去扶起老人，关切地问道：“大爷，没摔着吧。”
“不要紧。谢谢姑娘。”老人挣扎着站起来，愤愤地说：“该死的小偷。我把自行车停放在邮局门前，没有上锁，进去买了张邮票，出来发现他正在行窃。我赶紧喊着追，他跳上车就跑了。如今小偷太多，也太凶，明目张胆地抢东西。你一不留神儿，东西就不见了。我们小区几乎每天有人丢自行车或摩托。前些日子，西城区警方破获了一个盗窃团伙，没收了一百多辆被盗自行车和摩托。”
 姬歌注意到，这位老人约摸60岁出头，月白色衣裤，形体均称，面容清癯，发鬓银白，气质潇洒，目光亲切和蔼。
老人上下打量了一下姬歌，眼睛一亮，兴奋地说道：“你是惠惠娱乐厅的吧？”
“是呀？你是……”姬歌脸上露出了惊疑的神色。
“你的大名叫姬歌，对不对？”老人像遇见了久违的故人，脸上露出了兴奋的光彩，好像一下子把丢自行车这件烦恼的事儿忘在了脑后。
“是的。”姬歌红着脸说。
“我听过你唱歌，唱得不错。”
“谢谢你的鼓励。我觉的天资不太好，努力也不够。请你指导。”
“我是个音乐爱好者。就住在那栋楼里。”老人说着，伸出右手指了指前面马路旁的一栋六层公寓楼，“如果你现在有时间的话，请来寒舍做客，我们谈谈音乐。”
姬歌犹豫了片刻，见老人慈眉善眼，语气诚恳，心想：“反正上午没事儿，等姐姐等得心慌，不如应老人的邀请，进去坐一会儿，也许和老人谈谈对自己的唱歌有益。”于是她欣然应邀，感激地说：“谢谢，那就麻烦你了。”
   “不麻烦。通常家里只有我和老伴，很清静，有时也感到无聊。老伴也是音乐爱好者，她一定很喜欢你的来访。”
上楼梯时，姬歌发现老人的腿脚有些不灵便，爬楼梯颇为吃力，很想去搀扶他，可是楼梯很窄，无法并排走两个人，只好跟在后慢慢地走。上了四楼，老人从衣兜了摸出一串钥匙，打开防盗门，大声说：“老伴儿，来客了。”
他接着把姬歌让进屋里。
姬歌一迈进门槛，一股淡淡的幽香迎面扑来，仿佛走进了奇花异卉的花房，顿感心旷神怡。
一个看上去只由50出头的妇人，面带微笑，步履轻盈，迎了上来，惊喜地说道：“这位是——”
姬歌凝神望去，只见这位妇人举止优雅，神态端庄，面庞白净，柳眉杏眼，红唇皓齿，嘴角嵌着温柔而慈祥的微笑，脸颊上现出两个可爱的酒窝。一看便知道，她是属于那种永远不老的美人。
“你看是谁？”老人故意让老伴猜。
老伴儿直摇头，脸上露出惊疑的神色。
“猜猜看。”他鼓励道。
老板儿还在摇头。
老人幽默地说道：“真是贵人多忘事儿。我给你捡回一个女中音来。”
老伴儿恍然大悟道：“哦，看我这记性！你是娱乐厅唱歌的姬歌，欢迎你来做客，快坐下。”她说着，热情地拉着姬歌的手，让她坐在沙发上，问她那儿的人，多大年龄，何时来京，家里有什么亲人等等。
姬歌一一回答。  
老人笑着说：“你看你，像派出所的人查户口似的盘问人家。先喝些饮料消消暑 ，外面很热。”
他从冰箱里拿出三瓶矿泉水，麻利地打开瓶盖，先递给姬歌一瓶，然后给了老伴儿一瓶，自己拿起一瓶，说了声“干杯”，然后一仰头咕咕地喝了几口，随即向姬歌说道：“随便一些，别客气。”
姬歌刚进屋，精神很紧张，感到很不自在，甚至后悔，不该进来，因为她从来没有随随便便地进过一个陌生人的家做客，但看到两位老人性格豪爽，待她像老朋友一样热情，心情渐渐地轻松了，仿佛到了老朋友家做客。她说了声谢谢，就大大方方地喝起了饮料。
老人简单向姬歌介绍道：“我姓刁，‘沙家浜’里反面人物刁德义的刁，名字叫汉生，好汉的汉，学生的生。她姓梅，梅兰芳的梅，名字叫肖淑，肖像的肖，贤淑的淑。我俩一直是老搭档，从苏州到延安，又从从延安出发，几乎走遍大江南北，一路来到北京。在北京戴了几顶伟人亲手制作的帽子，又一起走进牛棚，后来又从牛棚返回北京。”说完，他仰首爽朗地大笑起来。笑声里充满嘲讽，饱含着大半生的酸甜苦辣。
姬歌环视了一下起居室，只见窗明几净，陈设简单，布置雅致；洁白的粉墙上，三面都挂着精致的相框，排列间隔讲究，构成曲线，相框里嵌着剧照，造型优美，光彩照人；靠北墙竖立着一架褐色的钢琴，敞着琴盖，露出洁白如瑜的琴键，谱架上展示着五线谱，看来主人正准备坐下弹琴；钢琴两旁各摆放着三盆儿木本花儿，刚刚浇过水，清莹的水珠在绿叶花瓣上跳动，宛如珍珠光彩熠熠，散发出缕缕清香。
姬歌顿感温馨，心想：“这两位老人素质很高，生活充满了艺术品味，很可能是从事演艺工作的。” 
梅肖淑见姬歌注视着墙上的剧照，自豪地说：“这些都是我们年轻时的剧照。”说着，她拉着姬歌的手，站起来把剧照一一作了介绍。刁汉生在一旁不时插话，同时穿插着讲了他们夫妇大半生的经历。
姬歌从两位老人的话中得知，刁汉生是话剧演员，梅肖淑是独唱演员。1943年，刁汉生16岁，梅肖淑14岁从家乡苏州到了延安，抗战胜利后，接着参加解放战争，为民族的解放和共和国的建立贡献了自己的青春和艺术才华。建国后，他们定居北京，在某文工团担任领导工作。1957年铺天盖地的右派帽子像蝗虫似的飞来，在刁汉生和梅肖淑每人头上落了一顶；“文革”中花样翻新的帽子，牛鬼蛇神帽子，又飞到了他们头上，他们双双被发落到穷山僻壤，蹲牛棚、掏大粪，劳其筋骨、磨其锐气、耗其生命近10年。后来春风吹来，神州的各种花样的帽子都像深秋的落叶，一个晚上被吹掉了不少，他们头上的帽子也随着大流漂走了。于是他们回到了北京，人已近暮年，尽管“老骥伏厩，志在千里”，但身残体衰，力不从心，像残花破叶的君子兰，虽然品格高贵，但再也上不了鲜美斑斓的花坛，只好把希望寄在青年人身上。他们像园丁一样，精心培育幼苗，传授技艺，聊以自慰。像他俩这样遭遇，这样现状的文艺人才，北京有，上海有，天津有，遍及华夏，成千上万。他们像勤劳的蜜蜂，熬过了严冬，在百花争艳的春天，呕心沥血地劳作。每一朵鲜花都饱含着他们的心血和汗水。20世纪80，90年代，全国不少走红的青年歌手和演员，都受过他们的教诲。
“说这些干啥？这些已成了历史的过往。”刁汉生若有所思地说，眼里闪过一缕痛苦、忧郁、愉悦混合成的复杂光芒，然后抬起青筋暴露的双手，用枯枝般的手指向后梳理了几下稀疏的银发，“俗话说，好汉不提当年勇。况且我们当年也并不勇，也不算好汉，所经历的是一场接着一场的可怕的噩梦，好像一部恐怖系列电视剧。像我们这样的人，在人生舞台上大半都扮演着被奴役被宰割的脚色。戏演完了，人物的形象在观众记忆中渐渐地淡化，最后被彻底遗忘了。”
姬歌发现老两口的脸上突然露出了庄严的神色，屋里的空气顿时也变得严肃起来，但她不明白为什么。
“可是演员还健在。”梅肖淑意味深长地说。
“可是演员心有余悸，担心某一天早上起来，一顶什么帽子又飞到头上！”刁汉生认真地说。
姬歌对两位老人的谈话似懂非懂，望着对他们饱经忧患的面孔，对他们的同情和忧虑油然而生。
停了片刻，刁汉生脸上出现了愉悦的神色，幽默地说：“现在我宣布，两位老搭档的表演到止结束。请姬歌小姐为我们演唱，由梅肖淑女士钢琴伴奏。”说完，他兴奋地拍起了手掌，屋里的空气随即也活跃起来。
梅肖淑笑着说：“你看他，简直是个老顽童。”
刁汉生认真地说：“搞我们这一行的人，应当永远保持一颗童心。” 两位老人的轻松幽默的谈话感染了姬歌，她顿时活跃起来，大大方方地说：“唱什么歌呢？”
梅肖淑优雅地坐在钢琴前，开始试音，伸出一双白净的纤手，修长的手指在洁白的琴键上灵巧地跳动，飞出动人的乐声。琴旁的那些鲜花随着琴声，微微颤动，仿佛琴声赋予它们生命的灵性。
刁汉生兴致很高，眼里迸发出热烈而愉悦的光芒，舒喉唱了起来。
姬歌的整个身心沉浸在这欢快的气氛中，她的脸颊飞起了红晕，眸子里闪烁着兴奋的光彩。
试琴嘎然停止，梅肖淑转过身来，向姬歌说：“随可以便唱一支。”
“唱你自己最拿手的歌。”刁汉生在一旁说。
“就唱《在那桃花盛开的地方》吧。”姬歌说。
于是琴声响起，歌声荡漾。
唱罢，梅肖淑问老伴儿：“你看怎么样？”
刁汉生沉吟了半天，建议道：“是不是给她检查一下音区。”
梅肖淑接着内行地说：“女中音区的音域一般为G-G2，甚至有的人可以达到B2。现在你来试试。” 
姬歌不理解梅肖淑的意思，问道：“我再唱一遍是吗？”
刁汉生微笑着说：“你只跟着琴声唱1，2，3，4，5，6，7，1……”说完，他跟着老伴儿的琴声给姬歌作了一次示范。
按照两位老人的指导，姬歌跟着琴声练了几遍。
练完，梅肖淑评论道：“你的音质不错，纯真、亲切、悠扬、壮美。你的音区是G，经过正确地练习可能更好些。”
刁汉生说：“我打一个比方，你的嗓子像一快优质钢，要成为一把宝剑，需要在巧匠手里千锤百炼。有好嗓子是成为优秀歌手的先决条件，但未必成为优秀的歌手。我们有许多天资好的青年，因为没有学习机会，得不到内行的正确指点，或自己没有刻苦练习，到头来一事无成，白白的浪费了天资。可惜！实在可惜!”
梅肖淑接着问姬歌：“刁老师的意思你明白吗？”
姬歌点点头，说：“明白。”
梅肖淑强调道：“他的意思是，你应该努力学习，按照正确的方法刻苦练习。”
“是的，你应当学习，应当到专业学校学习。”刁汉生建议道。
刁汉生的话像春雷响，给大地送来了生机，振奋了姬歌的心魂，唤醒了她童年时朦胧的梦想。瞬间，她脑际闪过上小学时的一幕：——
美丽的音乐女老师，鹅蛋脸，微微翘起的小鼻子，弯弯的细眉下扑闪着一双水灵灵的大眼睛，泼活可爱。她很喜欢姬歌，对她说：“你的嗓音很甜美，应当上艺校。”
“啥叫艺校？”姬歌仰起头，眨巴着两只大眼睛，茫然地望着老师。
“艺校就是专门学音乐、表演、唱歌的学校。”
“那得需要很多很多钱呀，是吗？”
“当然得要钱，没钱不能上学。光有钱还不行，还得考试。”
姬歌失望地摇摇头。
……
“你有没有过进学校学声乐的想法？”梅肖淑问道。
姬歌说：“上小学时有过一闪念。”
刁汉生鼓舞道：“应当努力让你那一星朦胧的理想火花燃成熊熊烈火，变成现实。”
姬歌受到了鼓舞，说道：“我很想进艺校学习，可是没有条件。”
“你的意思是，你没有钱，是吗？”刁汉生问道。
姬歌点点头。
“你一面学习一面抽时间在娱乐厅唱歌挣钱养活自己。”
“要学费吗？”
“学费很少，没几个钱。”
“还有，我只有初中二年级文化，学校能要吗？”
梅肖淑说：“主要看你的声乐天资。只要你嗓子好，有表演才能就可以。你最好先参加比较重要的歌咏比赛，8月份北京电台要举行民歌唱法大赛，你可以参加。”
“我已开始准备，想试试。”姬歌说。
“这很好。只要你在比赛中能取上名次，就有去音乐学院学习的希望。这次大赛邀请梅肖淑老师作评委。”刁汉生说。
姬歌高兴地几乎跳了起来。
梅肖淑问：“你准备的哪首歌？”
姬歌说：“《在那桃花盛开的地方》 ”
“我觉得这首歌不太适合你参赛。”梅肖淑说，然后转向刁汉生，“你说呢，老刁？”
“你是专家，意见当然没错。”刁汉生赞同道。
梅肖淑说：“《在桃花盛开的地方》是蒋大为唱红的歌，他是男高音。你的音质有点像关牧村，因此我建议你准备唱《吐鲁番的葡萄熟了》，这首歌比较适合你唱。你会唱吗？”、
“能唱。”姬歌说。
“现在你跟着琴声唱一遍，让我们听听。”刁汉生说。
于是梅肖淑的琴声响起，姬歌忘情地唱了起来。
歌声一结束，刁汉生就鼓起掌来，赞扬道：“应该说不错。请专家点评。”
梅肖淑认真地作了点评，指出了改进的地方，末了说：“要想唱好歌，先要练发声，学会用气，用体呼吸，气要从丹田发出，一路经过腹腔、胸腔、口腔，鼻腔，脑腔，最后从鼻腔呼出。” 
接着她为姬歌作了示范。
姬歌跟着练习了几次。
梅肖淑说：“你做得不错。你按照正确的方法用气，再唱一次《吐鲁番的葡萄熟了》，我们听听。”
姬歌又跟着梅肖淑的琴声唱了一遍。
刁汉生和梅肖淑连声称赞道：“很好，太好了。你的悟性不错。就这样练习下去。”
姬歌受到了极大鼓舞，兴奋得两颊通红，像个熟透了的富士大苹果。
刁汉生说：“婴儿哭时气从丹田发出，所以哭得声音响亮，持续时间较长。狗会体呼吸，所以一叫半天，嗓子不哑。”
他的比喻新鲜而形象，把梅肖淑和姬歌都逗笑了。
正说笑着，家们哗的一声开了。
进来的人是刁帅。
刁汉生和梅肖淑自语道：“儿子回来了。”
刁帅见姬歌在屋里，惊异道：“你怎么在这里？”
姬歌怔怔地站着，不敢相信自己的眼睛，心想：“我在做梦吗？”
刁汉生和梅肖淑看看儿子，望望姬歌，疑惑地说：“你们认识？”
姬歌羞赧地点点头。
刁帅说：“她就是那次我从歹徒手里救出的女孩。”
刁汉生和梅肖淑都惊得目瞪口呆。