从湛江到海口，中间得经过雷州半岛。雷州半岛是我向往已久的地方。对那个地方的向往，缘于小时候的一张图片。图片上有三只金黄色的菠萝，旁边的说明文字是“产于雷州半岛”。多年以后，当我第一次手捧菠萝的时候激动极了。我把菠萝从左手传到右手，从右手传到左手，然后抱在怀里。把菠萝抱回家，才发现了个天大的问题，我不知道怎样吃掉这只菠萝。用菜刀在菠萝上动了几刀，又用上水果刀，还是没有办法。后来干脆将菠萝一劈两半，找来勺子从中间挖着吃，只吃了一口，就呸地吐了出来。
       后来有人告诉我，吃菠萝得有很多程序，有很多小技巧。小技巧一直没有掌握到，但对雷州半岛的探索欲还是有增无减。半岛上到处是成片的甘蔗，一望无际的芒果园，绿色的橄榄，金黄色的菠萝。汽车停下来在路边加水，我便走向菠萝地，一跳一跳地跑到菠萝中间，菠萝叶子肥硕极了，尖利极了，像直指云霄的把把利剑。正在我高兴得大呼小叫的时候，一个声音喝住了我。我知道犯了错误，赶紧朝路边走，一着急，脚脖子崴了。我蹲在地里不知所措，叫喊我的人三步两步走到跟前，搀着我到了路上。
       搀扶我的人问其他人有没有膏药，同车的人照样把矿泉水喝得汩汩叫，把零食吃得嘎巴响，没谁搭理他。搀我的人让我坐在一方石头上，让我等他。
       汽车加够水后就走了，在我的哀求声中开走的。好在他们把我的行李给了我。我哭了起来，这是我出门在外很少有的情绪。脚脖子渐渐红肿起来，疼痛愈加剧烈。公路上车来人往，但没有谁在我身边停留，连一分钟都没有。哭泣解决不了问题，但我还是呜呜地哭。不知过了多久，那个人手里捏着几片叶子来了。我连连道谢。他说道歉的人应该是他，要不是他喊叫，我就不会崴脚。我说是自己贪玩，不该随便跑到别人的地里。
       男人把叶子在石头上压碎，摘了片芒果叶把细碎的绿色药膏粘贴在我脚脖子上。清凉感顿然而生。我有点奇怪，问他哪来的叶子。
他笑而不答。突然，我有点不安，这么富饶的地方，还用这种原始的方法疗伤，这是在家乡才有的方法。这个念头只瞬间产生，又瞬间消失，但他似乎感应到了。
       他说：没听出来吗？我们是老乡。
       我这才听出我俩的声音确实相似。他告诉我，咱们家乡那儿没有这么厚实的绿，没有甘蔗、芒果、菠萝、椰子、荔枝、龙眼，但他喜欢这种财富般的绿，好看好吃的水果，这种绿太诱人了，所以就来这里打工，一干十年，十年里没有回过家乡，刚才听见我在菠萝地里大呼小叫，就兴奋极了，没想到我的脚却崴了。
       然后他说：是我让汽车把你丢下的，你能陪我说说话吗？家乡的话！
       我望着他，又望一眼天边，那是一种广博而深厚的美，一种只有雷州半岛才有的大美。