去年的这个时候， 和老公爆发一场微型冷战， 我打起了那七八个箱子的主意。

      这七八个纸箱子都是home depot 的标准尺寸， 话说， 前两年婆婆几个月里摔了好几跤， 于是老公他们三兄妹商量的结果， 决定把老妈棕榈泉房子卖掉把她送进一个4.9颗星的高级assistant living 叫做A屋, 很快大姑子卖掉了棕榈泉婆婆的大耗丝以后， 家具全送新买家， 剩下的公公婆婆的陈年细软全部打包装了七八个纸箱子， 满满登登塞爆了我们的车库， 我对于老公没有和我商量就收留了这么多巨大箱子没表示什么， 因为是小姑子丽莎理查德夫妇亲自送过来的， 丽莎夫妇在圣塔莫妮卡租个公寓， 居住环境不如咱家， 婆婆的这一堆舍不得丢的东东， 不塞去儿子家要送去哪里？

       看了看， 大部分是公公喜欢的汽车类的书， 还有些家用的东东， 都舍不得丢了， 唯一的儿子少年时在老爸工作的GM打过夏季工， 想必热爱汽车？ 于是所有收藏的汽车的书统统送过来了， 殊不知， 老公一任这一堆箱子码好摞着放上车库收藏架子， 连切开封箱条看一眼里面的兴趣都没有， 任它们落满了灰尘也不管。

       既然是些没人感兴趣的鸡肋， 还占据了整一面墙的车库储藏空间， 吵完架， 不是名正言顺拿它们出气吗？ 于是我恶向胆边生， 非常勤奋地开着小车跑了好几趟， 把这些拉拉杂杂 箱子包括一个带显示屏及键盘鼠标的崭新电脑统统送去了good will store 捐赠！本来么， 不扔点值钱货出去人是不会心疼的， 扔完了箱子我气消了一大半， 八成新的电脑捐赠了，还能 帮助到穷人， 键盘鼠标齐全软件还是老公自己帮他娘装好的， 在慈善商店里卖很便宜的买来马上就能用， 最好了。

       一转眼七八个婆婆转赠的箱子扔完了， 很爽的， 而且感觉意犹未尽， 我不禁伸手又打开连老公自己的一个箱子， 这个纸箱子装了一大半老公的家庭照， 以及很多装在相框子里的照片，这其中， 就有十几个相框子装的是老公的未婚妻W。

       W是个红头发的爱尔兰裔美人， 雪肤花貌， 一头蜷曲的红头发犹如燃烧的火焰， 这让她在一大堆老公的家庭照合影中非常夺目：在老公穿着michigan state hockey team 衣服和一堆伙计合影里， 在大姑子凯伦的婚礼家庭合影里， 在婆婆42岁改嫁了老公继父Don的婚礼上， W如火焰般燃烧的大波浪卷发那是无处不在格外耀眼啊， 每一张家庭照里她都紧紧挽着老公， 和大姑子凯伦夫妇小姑子丽莎夫妇一起簇拥在父母身边， 难怪， W和老公在一起整整有十年， 其中后面六年都是以指头上带着钻戒的未婚妻身份出现在这一堆家庭大事记照片里的， 可以说， 老公的青葱岁月里， W就是那个挽了他手十年， 彼此奉献了最好年华的那个人， 老公的青年时期历史里W有多重要？ 这一点， 我们约会的头一个星期我就知道了。

       很快随着我们结婚， 生子， 买房子， 住住又买了大一点的房子， 这个装满未婚妻W照片的箱子从老公公寓搬来我的公寓， 又搬进我们自己的房子， 吵吵闹闹的日子流水般过去了又搬进了我们大一点的房子里， 我一次又一次亲手整理搬家的物什时， 从没起过丢掉这个箱子的念头。

       这一次， 我应该也不是故意拿起这个玻璃破碎掉了的相框的， 只是顺手吧我想， 当下拿出它的那刻，感觉就被附上了一句吵架时没说出口的话， 我默默取下破碎的旧相框， 顺手把相片装进了圣诞节丽莎夫妇寄来的的木头相框里， 还别说， 刚刚好尺寸。

       对，没胆量说出口的话。

       转眼又到了夏天， 老公新添了个iMac, Apple 店么， 我叫它男人的Toys R Us, 很多男人们好像是有瘾一样， 每个星期都进来苹果店转转， 看看又新出了啥新鲜玩具之类的。

       这一天， 老公恰巧一回家就收到了他的新玩具：一个崭新的iMac, 看着他兴致勃勃地拆包装箱， 拆泡沫盒， 拆箱的快乐呀， 还有什么比得上！

       拆完了， 我说， 箱子别丢， 正好， 那个用了几十年的装相框相片的旧箱子因为太有年头了， 又不知何时因为潮湿变得软塌塌， 而承重不起沉甸甸的一堆相框相片弄的底部漏了， 正好把你这一箱子相框挪到结实的新包装箱里吧。

       对的对的， 老公二话不说打开了这个不知多久他都没有打开的箱子， 开始一个一个把相框子往新箱子里拣， 拣没两下， 就发现了我重新装进了新木头相框里的那张合影：那是大姑子凯伦的婚礼上一家人的合影， w燃烧的红头发随风飘逸漂亮极了， 和她紧紧手挽着的还是一头浓密金发的老公， 恰似一对玉人， 和小姑子丽莎夫妇还有他们的父母一起，簇拥着一对新人！

       我顺手接过相框， 说 “ 那个旧相框玻璃破碎了， 正好丽莎圣诞节寄了这木头相框来， 用得上， 还挺美丽的吧？” 我想想， 又补一句“我是说相框。”

       他大笑， 好像他明白吧。

       这个我精心又重新装框了的木头相框也许对他无意义，

       可它于我， 是那句没胆量说出的话。

       你眼里的破烂， 他不肯扔， 因为他不想丢掉的， 也许对你是破烂， 对他却是他的历史。

       他有多珍惜他的历史， 就有多值得我珍惜他所珍惜的一切。

       老公是个念旧的人， 和W多么不堪多么狗血的分手， 他只提一次， 留在纸箱子里的， 全是她的美好。

       和我的酱香辛辣烟火气的接地气日子， 我们还是会继续轰轰烈烈喧闹下去的， 十年二十年以后， 它也会被叫做“历史”。