文/郭光明

余秋雨先生的《阳关雪》，开首引用了顾炎武的一句话，说“中国古代，一为文人，便无足观”。便无足观，查阅了相关资料，终究知道，原来文人是看似凡非、实则无用之人。说到底，就是只会吟风弄月、空谈心性的人，因而有人说文人没有理想、信仰，只会花拳绣腿，甚至长篇大论，把文人说得一无是处。其实不然！
不管文人足观也好，便无足观也罢，反正我不为文人，争论与我无关。但是，阴差阳错，不是文人和我却与文人邻居了多年，只是他家早已人去楼空，我未曾与文人谋过半面。因了这样的阴差阳错，有人以为我也是文人，于是明里暗里指点说，陈房旧屋，易生妖滋鬼，何不以文造文，给他编个荒诞故事，赚他个钵满盆满？可惜的是，邻居的四合小院，泊在了湖上，而湖水又是从地下趵突出来的，从而使得这处湖边小院，在岁月的风雨中，漂泊了三百多年，既没有生鬼，也没有滋妖，至今还保持着原貌。究其原因，是因为房主人镌刻山河，雕镂人心，永不漫漶。
古今中外，文人造文，有两种方式，一种是以文造文，一种是以情造文。以文造文者，别看堆了一堆词章，实则做了一件华丽的衣裳，而以情造的文，则会地久天长。
因了这个原因，四合小院虽早已人与楼空，但我从未感到寂寞，因为我只要从窄窄的楼缝里一钻出来，房前屋后，除了柳树，还是柳树。而且，柳树的枝、柳树的条、柳树的丝，一根根、一条条、一缕缕顺天而下，把房前屋后的上空遮掩的严严实实。想要见天，需拨开柳条、拂开柳丝、拉开柳幕。
柳树环湖，不用说就是一道风景。没事儿的时候，我喜欢环湖散步，而喜欢环湖散步的，可谓人头济济，只是不知道他们是为湖而来，还是为柳境而来。有人说，他们是为那几首不必引述的诗而来。我是不以为然的。因为我既不是为湖、也不是为境、更不是为诗，而是感觉足下还有环湖的脚力。
说到柳，我曾西去阳关，见过西北柳，也过了长江，见过江南柳。西北柳高大、伟岸，还带着粗犷的味道，他们在干寒单调的土地上，就像保卫华夏疆域的士兵，纵有溯风怒吼着袭来，也让柳色压得十分乖巧。而在江南，山重水复中的暗柳，掩荫在花草之中，似是低吟浅唱。虽也伟岸，但伟岸的婷婷玉立，让我感受到他的柔媚、温软，不像西北柳那样，干净利落。
然而，这里的柳树，长得既高又粗。如果单看树干，赤裸裸的，就像饱经了风霜的西北汉子，但因了趵突之水的滋洇，枝枝条条就像承载了江南柳的基因，纤纤细细，如美女秀出的长发丝绦，垂下了青翠般的细语言笑，不知是西北汉子要沐澡，还是江南美女要洗头。
假如你是诗人，也或士人、学人，若是能在明湖居，或者秋柳园，住上一段时间，不知你是否记起“他日差池春燕影”、想起“莫听临风三弄笛”？是否忆起“秋来何处最销魂”的婉约、“残照西风白下门”的浑涵？但泉水滋养的湖柳还记得，三百多年前，一介翩翩少年郎，袭一身织锦长衫，天心水面亭下，峨冠把酒却未言欢，博带造文也未足观，而是不泯天心，因而“绣”出的绚丽诗章，看似关乎风月，却又无关风月，不仅惊世骇俗，颠倒了众生，还让一生“文不苟作”、反对空谈的顾炎武，若大的年纪，也千里迢迢跑来与他唱和。我想，这是文人的睿智、妙悟与兴会，在刀尖上行走，避开了锋芒；这也是文人的神韵所在。原因在于，真正的文人，深藏的一颗不灭的灵魂
“数椽馆舍明湖侧，后辈人传秋柳章。”
如今，天心水面亭早已湮没，曾经的翩翩少年郎也化作了泥土，但这无损半城湖柳的赤诚、宽容与忠贞。我想，只要文人的天心不泯、灵魂不灭，朦胧的含烟诗境，将永远迎风亲水间，随日升月落而春来秋去，风散吟咏，生命华章。