文/莫晓鸣

　　小区门口的保安室又出现了一张新面孔，瘦瘦高高，一张脸似乎也按身体比例显出长形。看着他忙前忙后指挥车进车出的殷勤身影，这个爱岗敬业的人，我猜他应该六十岁出头，早逾了退休的年龄。这也难怪，近几年海口的保安行业人员紧缺，年轻力壮的小伙很多都不愿做保安了，用人单位只好收起挑剔的眼光，让年长者穿着松松垮垮的制服来充数。
　　我习惯时不时来保安室，翻看一些邻居不能及时取走的报纸，目光所览，仿佛纵横天下，让世上的大事小事装点我安放于陋室的人生。没几天，我便跟这张又土又皱的面孔熟悉起来，他自我介绍姓朱，朱德总司令的朱，河北廊坊人。
　　不久我还知道，一年前，这个男人不顾年高南下，是赴海口投奔儿子。那时儿子往家里打的电话一个比一个言之凿凿，使他从犹豫到最后相信，儿子的创业历程确实需要他参与，需要他助一臂之力，古人不是说过上阵父子兵吗？十年前，儿子从河北农村考进海南大学，毕业工作两年后，不知什么机缘巧合，竟迷上了养信鸽，参加了各种名目的信鸽比赛还多次获奖。儿子因此相信自己是个驯鸽高手，相信不知不觉中摸索出了一套独于别人而鸽子又能心领神会的方法，经他一手调教出来的鸽子无不耐力好、飞得快而又不迷路。当他断断续续将自己驯化的信鸽卖出好价钱后，便拍案而起辞去工作，专心致志做个养鸽人。不久他又发现批发鸽子饲料也是有潜力的好生意，往往利润会翻倍，在创业激情的催促下，他大胆鼓动父亲将仅有的两万多元积蓄带来海口投资，父子联手，门开财进，决计将养鸽卖鸽料这桩生意做成红红火火的父子档。
　　谁料到，生意渐渐壮大了半年，接下来便是滑坡，再滑坡。先是驯养的几十只鸽子得了一种怪病，如同约好了似的不吃不喝，只只耷拉着脑袋，昏昏欲睡，然后一只只在父子凄凄哀哀的眼神里死去，平静而安详，甚至没有最后的挣扎和悲鸣。仅仅半个月，鸽窝里瘦弱的幸存者寥寥无几。祸不单行，这时批发鸽料也阵地失守，短短几天，海口竟冒出好几家鸽料店跟他们差价抢生意。
　　就这样，人算难敌天算，父子档生意一败涂地，血本几乎耗尽。这时老朱便不顾高龄应聘当保安，用他的一口廊坊话说，海口这座亮亮堂堂的省城，哪里会发狠绝人活路。但是儿子却痴心不改，仍薄本养鸽，整天幻想着在咕噜咕噜声里东山再起，这无疑成了老朱的一块心病。
　　据我的观察，老朱是一个谨小慎微的人，这天他将手机号码和大名告诉我，一定经过一番犹豫和斟酌。朱耀时——这是他头顶了几十年的名字，像一顶戴了几十年的帽子。这名字来自他父亲的面授，而名字里透出的显赫和希冀，这个酸甜苦辣尝了大半辈的乡下男人都没福沾到。所以每回谈到自己的名字，老朱都不好意思地摇头，揶揄自己徒有其名，戴了一个纸王冠。他生养两女一男，因家穷，两个女儿初中毕业就被迫南下打工，儿子人穷志坚，暗暗争气。无疑，金榜题名的儿子成为他的骄傲，在当年那座大学生奇缺的村庄，确实为他的脸面大添光彩，那阵子他有事无事走在村巷里，腰杆挺得笔直，全身无比舒坦。他明显感觉到左邻右舍对他说话客气了许多，投射过来的目光不再偏斜和漫不经心。
　　有一次《海南日报》刊登我的一篇短文，豆腐块大的文章满面羞怯缩在右下角，却被他眼尖看到。大概他将信将疑的目光审视了我好几天之后，这天傍晚我散步结束，刚走进小区便被他喊住。他拿着那张报纸走出保安室，指着上面“莫晓鸣”三字问是不是我，或者同名同姓另有其人。我微微点头承认那是我的文字，在他的面前，我没有装装谦虚说出拙文让他见笑之类的客气话。他却绽开皱纹横陈的脸笑笑，还在我的肩膀拍了拍，连声说不错不错，我一眼便能看出你是个“腹有诗书气自华”的人。这回我忙推辞说过奖了，更惊讶他竟能刻意夹着一句古诗出口。他掏出一包香烟，先递给我一支，我平时不抽烟，担心不接会让他多虑，便与他面对面各自吐出袅袅的烟雾。他告诉我，自己年轻时当过兵，退伍后在村里当过民兵营长，还多次写过活学活用毛泽东思想的报道让公社的广播站广播过，使全村人都知道他这个武将还兼有文才。他的眼睛一眨一眨，眼梢含笑，看得出他很高兴，仿佛找到了知音。
　　日子昼夜轮换不息，辞旧迎新，不知不觉就到了春天。这夜月光特别好，我从深宵的书桌上抬起头，只见窗外一片静静而又无比圣洁的白。纵然这时已人静梦萦，我决定披衣下楼走走，让自己潜入湿润香甜的夜气，放空脑袋里的各种文字纠结。途经门口保安室时，老朱正戴着眼镜看报纸，可能是他听到动静抬起头，见是我，便对我招招手。我停在保安室的窗口前，彼此窗里窗外互致几句客气问候后，他便谈到一个业主的车连续几天停在小区里，不知何时被划了一道痕，找不到真凶，公司便要他们几个保安一起赔，这合不合理？我不置可否；他谈到六幢的一个穿红戴绿的女人每晚都半夜才归，来路不明，身份可疑，她的家人如何不管一管？我笑而不答；他再谈到报纸上的那些贪官，已经有权有势了，不知比农民高贵多少倍了，为什么还要贪几百万几千万，这真是让他想破脑袋都想不通的事！面对他的义愤，我仍是打哈哈以对，目光躲闪而飘忽。心想他只不过是少见多怪，跟他粗声大气讨论这些，除了徒增心中的沉重和忿愤，又有什么意义呢？
　　这时他的话题拐接到儿子身上，那个他全家举债供出来的大学生，至今仍不能让他省心，也让我明白了一个曾经望子成龙父亲的难堪和心酸：儿子养鸽四年，到头来越养日子越窘迫。儿子大学毕业已六年，年复一年时间已不短，六年的磨练和积攒已使许多同学有所作为，许多同学已有房有车甚至成家立业，儿子与同学之间的距离逐渐拉开。更可怕的是，自卑使儿子故意疏远同学，整天窝在出租屋深居简出，最后竟然逃避同学的一概邀约。他曾经苦口婆心劝过儿子放弃养鸽子，可以先在海口找一份哪怕专业不对口但能糊口的工作，儿子偏偏充耳不闻，将他的话当耳边风，一心执迷不悟，甚至埋怨自己摊上这样一个穷父亲。
　　说到无奈处，老朱摇头，再摇头感叹：如果儿子当年不考上大学，早就在老家娶妻生子了，上有老下有小，一家人知寒知暖，生活一定和和美美。
　　面对一个卑微而困窘的父亲，我想劝慰他几句，却不知从何说起。我紧抿嘴唇举目四望，白而圆的月亮已西斜，静静地倾泻无边的银光，将睡梦中的城市装扮得一片洁白。我忽然想到，或许我可以劝老朱的儿子放弃养鸽子，劝他随大流做一个衣衫光鲜的公司白领。我将自己的想法说出，老朱很高兴，不断地点头，随手在报纸上写下儿子的姓名电话，然后撕下来递给我。
　　但是，打这个电话该说些什么，如何开导如何循循善诱，却让我犹豫了很久。有时经过保安室，看到老朱眼巴巴的样子，我都不好意思地低头而过，甚至假装边打手机边快速迈动步伐。
　　几天后，我终于拨通了这个号码，当我说明来意，对方竟无声地摁断了电话。听着手机里传出的盲音，我一时怔住，呆呆地忘了手机还贴耳，好一阵都缓不过神来。对方的不礼貌和不近人情，完全在我的意料之外。
　　这回再一次让我为难了，我该如何开口将这些告诉老朱呢？此时，完成一个父亲的托付，我已是有心无力。

　　2016年4月