原省政协常委、现已80余高龄的陈柏松老人是西南联大参加抗战的八百学子之一。他曾在以著名将领孙立人为师长的新38师中担任英文翻译，亲历过惊心动魄的战争场面。回忆起60余年前参加缅北反攻战役的一幕幕，陈柏松老人感慨万千……
战斗在抗战前线的如歌岁月
——纪念中国抗日战争暨世界反法西斯战争胜利60周年系列报道之五
我们这一代/成长于/新中国诞生前的阵痛中/……/我们这一代/无怨、无悔/我们深深感受到/一个新生命出生前后的/全部的痛苦与快乐……
——西南联大学生秦泥《我们这一代》
背 景
抗战爆发后，日军企图封锁我国的沿海口岸，阻止一切从欧美国家进口的战略物资（包括军需民用的武器、汽油、机器、通信器材、医疗用品等）进入我境。此后，沿海口岸被封锁，西北通苏俄的公路则千里迢迢，云南于是成为八年抗战期间中国与反法西斯盟国联系的主要门户。滇越铁路、滇缅公路、“驼峰”航线和中印公路四条陆空运输线，分别是抗战不同阶段维持全国对外交通，获得外援和开展外贸的主要国际通道。昆明是这四条国际通道的枢纽。抗战初期，日军进占法属印度支那北部，其主要目的是获得轰炸昆明及滇缅公路的空军基地。抗战进入相持阶段后，滇越铁路及被誉为“抗战输血管”的滇缅公路相继被切断，“亚洲通向中国的后门”砰然一声被关闭了。
为保证抗战运输线的继续，中美又先后开辟了中印（驼峰）航线和中印（史迪威）公路。1942年12月10日，中印公路修建工程展开于恶劣的自然环境里进行的严酷争夺战中，筑路工程与反攻战役同步进行。中国驻印军新1军新38师在前方掩护筑路。以著名将领孙立人为师长的新38师于1943年11月29日攻克缅甸新平洋，打开了野人山区进入胡康河谷的门户，拉开了缅北反攻战役的序幕。
1944年2月16日，刚过了元宵节，西南联大工学院机械系、电机系、土木系的陈柏松、李循棠、王伯惠等15个学生娃穿上了土布军装，打上绑腿，登上了一架C47双头运输机飞往印度，成为中国驻印军新1军新38师中的一员，加入了激烈的缅北反攻战役中，主要任务是在前线担任翻译。中国驻印军新38师在缅北反攻战役中势如破竹，所向披靡，接连扫荡胡康河谷，直下孟拱河谷，奔袭密支那，攻克八莫、南坎，1945年1月28日，在滇缅边境与收复滇西失地的中国远征军胜利会师。
2005年7月20日清晨，雨过天晴。在位于昆明市东华小区的省轻工业协会住宅区花木葱茏的小院里，一个满头银发的老人蹒跚着步履向记者走来，这个80余高龄的老人，就是当年参加过缅北反攻战役的西南联大工学院机械系学生陈柏松。
片 段
噗——呜呜呜——呲呲呲——轰！！
——炮弹飞击的声音至今还深深烙在陈柏松老人的记忆里，多少次梦回60年前激烈的战场上，醒来时扑入眼帘的，却是灿烂的晨光，他每每泪眼模糊。
1944年元宵节后，陈柏松和他的同学共15人登上了一架C47双头运输机，从昆明巫家坝机场起飞，沿“驼峰”航线飞往印度汀江机场。第一次乘飞机，大家都觉得新鲜。“点五”（同学张世斌的外号）看到一个手柄上写着英文单词PULL（拉），他立刻像执行军令一样一拉，坏了！原来那是一扇救生窗，一拉即刻被气流吸出去。同学们见状七手八脚拽住“点五”，用尽平生力气才把窗门关上。
当时的飞机只能飞至3000余米的高空就不能再往上飞了。当飞至喜玛拉雅山时，飞机只能在状似驼峰背的山峰间穿梭，飞机翅膀与山峰的距离很近，十分危险；云层中的颠簸、寒冷和低气压使人很不舒服。透过机窗，同学们可以看到大山上厚厚的积雪，树木清晰可见。终于，飞机顺利落在了汀江机场。当地人都穿着夏装，而同学们因余寒犹在，依然穿着全付棉武装，走到几里外的宿营地时，已满头大汗了。
翌日，翻译室副主任潘申庆把同学们接到了利多38师留守处，给同学们安排了约10天的训练。“著名将领、38师师长孙立人接见我们时说：‘要好好工作。同美国人打交道要不卑、不亢、不怕，有事找我。’”陈柏松老人沉浸在60年前的回忆中。
初到印度正逢红十字会开着车来组织献血。献血以后，同学们挤进翻译室副主任潘申庆的帐篷中休息。潘申庆也是联大同学，只是他先抵达前线，他怕同学们上前线不会使用武器，就弄来一把左轮枪，教同学们上子弹。他上好子弹后，交给同学们传看。传到同学蒋大宗手里时，他朝地上打了一枪，没事。他以为上好了保险，转过来又放心大胆再扣枪机，惊天的响声突然蹦起，同学们都吓呆了。当时，正把左腿蹬在一只箱子上的“点五”颤巍巍地说：“坏了，恐怕是打到我了！腿肚子怎么就一热？”同学们一看，果然，在“点五”的绑腿上出现一个烟头大小的痕迹……
15名同学应征到38师后，除“点五”在利多留医外，6人分配到步兵营，8人分配到专业单位如炮兵营、工兵营、通信营、军械处等。陈柏松与李循棠等同学被分配在步兵营，陈柏松在112团担任翻译。一星期后，他们走上了各自的岗位。乘车即将抵达缅甸北部新平洋时，突然遭到敌军炮击。这是陈柏松在抗战前线上遭到的第一次敌军炮击，这次因立即躲到了孙立人师长的掩蔽部，还不算危险。
缅北战场在反攻初期，38师与22师并肩作战。陈柏松到112团后，执行的第一任务就是走了几天的急行军，在广袤的丛林和密密麻麻的大片灌木、杂草、藤罗、乔木以及河流中跋涉了10天，在一个傍晚抵达孟关南部。当晚，112团的陈鸣人团长选定了一座山头，即在那儿驻扎下来。翌日6点左右，敌人的炮弹突然打过来了，数千人马立刻藏身。“噗——呜呜呜——呲呲呲——轰！！”的炮弹飞击声一共响了140余次！70多名战士献出了宝贵的生命。
孟关是日军固守的缅北重镇。敌人为了保卫孟关调集了大量兵力。此次遭炮击，更激起我军将士的愤慨，士气越发高涨。孙立人师长蓄看胡须在第一线督战，并表示不打下孟关，不刮胡须。在后来的反攻战中，出敌不意地把孟关以南的秦朗、瓦鲁班占领。孟关和瓦鲁班大捷不仅消灭了敌军主力，更重要的是使敌军从此军心瓦解，士气沮丧。我军士气则越战越旺，兵不解甲，马不停蹄，乘胜追击！
“在战争里流出的每滴无辜的血，都是一声哀号，一种愤慨的责难——责问那个替刀剑开锋、叫生灵涂炭的人。”轻轻阖上沾满血泪的抗战史书，细嚼陈柏松老人的回忆片段，记者想起了这句名言。
我们这一代/无怨、无悔/我们深深感受到/一个新生命出生前后的/全部的痛苦与快乐……
在无限美好的晨光中，陈柏松老人蹒跚着步履，寻味60年前抗战的如歌岁月。60年，在历史长河中只是短暂的一瞬，而对于亲身经历抗日战争和世界反法西斯战争的人们来说，60年的记忆，如此深刻！
(本篇采写于2005年7月）