坐在长途汽车豁亮的窗户背后，眺望远方低矮和逶迤的山峦，瞅见那山坡上碧绿的树丛，荡漾着闪闪烁烁的阳光，像是在奔跑似地向公路两旁俯冲过来。这蔚蓝的天空、艳丽的太阳，和一片葱茏的原野，多么的令人心旷神怡啊！
       可是当车辆刚从左边的山崖底下，灵巧地拐过弯去，竟瞧见了一座多么狭窄和破旧的石桥，在它细长的栏杆中央，还露出了一段空空荡荡的缺口。我的心里顿时感到有点儿紧张起来，悄悄地忧虑着，当汽车即将驶过那儿的时候，会发生什么意外的危险吗？一路上始终显得很沉稳的司机，轻轻叹息着提醒大家，有一辆簇新的大轿车，正斜躺在石桥底下的沟壑里面。
     “总是昨天突发的事故，看来是自己没有留心，弯儿拐得太猛了，煞不住车才冲下去的，要伤亡多少人哪！”这英气勃勃的司机，睁大了乌黑的眼睛，惋惜地摇晃着头颅，双手却警觉地按住方向盘，一溜烟似地越过了石桥。 
       大家都由衷地称赞这位司机熟练的技术，接着就忧心忡忡地猜测底下那车厢里的乘客，会有几个人躲过这飞来的横祸？在人们七嘴八舌的议论中间，我突然想起了那个双手撑着拐杖的少女，微微地颤动着苗条的身躯，在林间的小路上缓慢地踯躅着。她紧紧地抿住红润的嘴唇，晶亮的眼睛里满含着凄伤的泪光。听说她曾在一场由两辆汽车猛烈相撞的车祸中间，被碾蚀了健步如飞的双腿。在夕阳底下散步的多少人们，都满怀同情地注视着她忧郁而又严峻的脸庞，似乎要寻觅出许多慰藉她的话语来，却始终嗫嚅着不敢发出声响，因为怕伤害她充满了自尊心的灵魂。她也许每天都在默默地悲悼着自己苦难的命运，她也许每天都在熊熊地燃烧着自己坚毅的生命。
       人们坐着汽车奔驰在茫茫的尘海中间，真不知道会遭逢多少无法预测的灾难？除非永远不去搭乘任何一种式样的汽车，却像杜甫那样的“骑驴十三载，旅食京华春”，在笃笃的蹄声中，悠闲地打发着每天的光阴，不过像这样慢慢腾腾地去上班，路途又相当的遥远，得耗费多少时辰才能够抵达啊？也许刚气喘吁吁地踱进机关的大门，多少同事就已经匆匆忙忙地下班了。而如果渴望着出外去旅游，想要看尽神州大地的山川美景，也总不能像陆游那样的“细雨骑驴入剑门”，斜坐在驴背上，听着淅沥的雨声，诗情画意诚然是十分浓厚的，却淋得满身都潮湿了，怎么赶得上像坐在轿车里那样的舒服和惬意，而且还不知道何年何月才瞧得见秀丽迷人的风景？像这样的辛劳和困顿，也许花费了一辈子的精力，还到不了西陲的沙漠和南国的海疆。更何况把光阴都浪掷在路途上了，还能剩下几许谋生的时间？如果停止和取消了汽车的转动与运行，那么人们不仅是无法去正常地工作，去欢快地旅行，而且恐怕连每天都必需的喝水和吃饭，都成了难以解决的问题。
       人们确乎是永远都无法离开各种各样的汽车，那么也就无法避免车祸的经常爆发了。有钱有势的国王、总统和富商巨贾，可以事先采取许多严密的预防措施，比起平民百姓来自然要安全得多，却也听到过那些骄纵惯了的人儿，遭遇车祸而死的惨闻。今天已经有数不清的人们，像是在度过狂欢节那样，高高兴兴地买回了日思夜想的轿车，充满喜悦地驾驶着它，扬扬得意地在公路上飞驰而去，不知怎么的就会在一场车祸中间，悄无声息地死去，真应验了《老子》里的那个预言，“福兮祸之所伏”啊！
       更为悲惨的是还有许许多多的人们，正在精神饱满地迈开了阔步，想去开始一天的工作时，不知道怎么会在街道的犄角上，被疯狂撒野的汽车撞倒了，这真是于虚无缥缈的睡梦中间，也未曾幻想到的无妄之灾啊！无论是种种华丽抑或破烂的汽车，对于人们都潜藏着致命的危险，不知道会在冥冥之中夺去谁的生命？可是也总不能永远躲藏在家里，一步都不跨出自己的屋门罢。而只要走到外面去，就必定会与汽车遭遇，必定会发生许多造成人们伤亡的厄运。自从发明了汽车，驾驶着它在地球上疾行之后，在这短短的百余年中间，因为车祸而造成死亡的数字，根据很慎重的统计，据说已经超过了四千万人之谱。这就比第二次世界大战全部死亡的人数，还要多出了若干来。而在几千年以来的整部世界历史上，任何一场巨大的瘟疫、地震或水灾，也都绝对不会死去这么多无辜的人们。这就可见汽车所造成的灾祸，是人类最为惊心动魄的悲惨遭遇。
       汽车啊，你给予人们多大的福祉，多大的向往、憧憬和欢乐，却又给予人们无穷的灾难，无穷的死亡、痛楚和恐怖，真不知道你是由何种正常和荒谬所组成的悖论？
       记得是那一年的初夏时分，跟一位日本的学者朋友结伴，在东京一条偏僻的街道上走路。我忽然瞧见路旁那水泥柱子的顶端，在滚圆的玻璃镜面上，不住地闪耀着“8”这个阿拉伯数字。我很疑惑地询问这位友人，他有点儿伤感地告诉我说，这数字是在提醒着路人，今天的整个城市里，已经发生了八次交通事故。早晨刚过去不久，就已经出现了这么多的车祸，真够叫人胆战心惊的。不知道在此时的巴黎或纽约，是否也发生了这么多惨烈的车祸？我还禁不住询问自己，会安全地向这个异邦的大都市告别吗？
      还真不是危言耸听，有一位比我年长几岁的散文家，兴冲冲地跟大家握手告别，说是要前往美国去探望分别多年的两个儿子，然而当他刚抵达大洋的彼岸时，整日整夜都牵挂着的小儿子，竟在丹佛城附近的高速公路上车毁人亡了。剩下这伤心和痛楚的大儿子，还怕年迈多病的老父过度悲恸，也会跌落于死亡的深谷之中，就绞尽了脑汁，编造出许多隐瞒真相的故事。不过对于这位睿智和敏感的作家来说，怎么会猜不出来，那心连着心的小儿子，为何不急于风风火火地赶来晤面呢？他一定在偷偷地背着长子，涕泗满怀地嚎啕大哭着。
       多么罪孽深重的汽车啊，你已经摧毁了无数完整和幸福的家庭！
       不过无论会发生多么巨大的灾难，人们是肯定不会放弃和离开汽车的了。那么能不能大家都来好好地思量一番，怎样让汽车的功能变得更健全和稳妥，还要责成开车的人们变得更谨慎，更负责任，更有道德感，这也许是痛定思痛之后的唯一的出路。为什么人们发明和驾驶了汽车之后，却会反受其害而不能完美地掌握它呢？这无疑是必须进行深深的思索，和尽快加以解决的课题。