文狐网

岁月留痕

首页 > 散文 > 岁月留痕

西安人陈忠实

作者:周瑄璞      进入个人主页      阅读:6393      更新:2016-05-31

       如果我说在西安的文化名人中找出一位最能代表西安人形象的人,当非陈忠实莫属这样的话,恐怕不会有太多的人反对。前几年某报征集西安人形象大使,作家陈忠实高票当选,这足以说明我的话并非没有根据。
       陈老师生于西安长于西安事业成就于西安至今守在西安,这座古城的一切一切似乎都融入他的血液里精神中,他的经历成绩优点缺点性情喜好也都是这座古城给予的,他的性格也正是代表了西安人的普遍性格:面冷心热,话硬心软,敏行纳言,从来不会或者说不屑于做表面文章,说好听话,内心里却正直坦荡,容得下天地人间,沉得住变迁更替,说白了,就像这古城一样,因为有实力所以有底气。
       我常给刚认识陈老师的人说,你别在意他话不动听,态度不亲热,只要你的要求是合情合理的,他总会克服困难帮助你的。我也正是在他这话不动听,态度不亲热,甚至是冷言硬语中对他有了全面的认识的。除了第一次在电话中他念我是女性,费力地说了几句客气的普通话外——现在想来,也真难为他老人家了——其余时间便永远是他那掷地有声的西安话,字字落地都是当啷响。你给他打十回电话,他第一句话永远都是:“谁呀?”你报得名来,他就会说:“噢,啥事,你说。”以我年轻女性的自尊、敏感与狭隘,好多回话都被噎回去了,一时不知该咋说了。过年过节时,给他发一个祝福的信息,人家把电话打过来问:“谁给我发信息?”他永远都不会把名字存到手机里,给人打电话时就翻他的本子,还把他那挺高档的手机设置成叮铃铃的铃声,也从不发信息、用电脑。
      几年前,一个朋友受她的朋友之托打来电话,说是开了个驾校,想请陈老师等名人去学半天,哪怕一会儿,做做样子拍个照片就行。我不知轻重,也是不想让朋友失望,便给陈老师打电话,几乎是话没说完,他便说:“我不弄wo(口外)事。”按我的理解,他就是拒绝也该是婉言才好啊,于是受了伤害,几个月不再联系。后来在一个合适的机会,我说起你某年某月某日说啥话伤到了我,他吃惊极了,无辜极了:“难道我拒绝你之前还要先说几句好听的吗?难道谁叫我都得去吗?难道我每天都要让那么多想见我的人提上两包点心来看我吗?那我还写不写作,办不办公?”
       想想也对,他必须得学会拒绝。但他绝不是一个冷漠的人,看看我们身边,得到过他帮助的人真是太多了,文学上的事自不必说,他责无旁贷,多方奔走,为青年作者、业余作家创造了多少条件,解决了多少实际问题。关于给作家评职称,大家都知道陈老师的那句话:“不要认那么真,尽量给大家都评上,其实就是给作家的碗里多一块肉而已。”甚至孩子的事,老人的事,家里的事,直接找到他,托几层关系找来的,他也总是尽力去帮助,有时候还要贴上钱陪着眼泪,还要对事情进展跟踪关注。想必他更明白,既然是文坛的大树,也就坦然接受了前来乘凉的人。他最是有着一颗正直悲悯的心,细心地体察弱小。今年夏天,朋友孩子高考报志愿,托我找陈老师帮忙打听个可靠信息,我为难极了,这些事在当事人来说是天大的事,并且十万火急,但于别人何干呢,尤其对于陈老师,以他的知名度,该有多少人找来。无奈朋友好言相说,我就硬着头皮试试吧。我在电话里遣词造句地说完,他沉默了三四秒钟,这三四秒钟对我来说是漫长的难堪,话筒里传来他有力的西安话:“我可以给你帮这个忙。”
       如果你认为陈老师记性不好了,总忘事,又善良,话又少,不会夸夸其谈,不爱与人争论,便把他当一个糊涂老汉,耍个心眼,玩个花招,那你就错了,能写出《白鹿原》的人,能是真糊涂吗?有着那样一张具有特色的面孔的人,什么事没有见过,什么沉浮没有经过呢?能在《艺术人生》栏目那么流畅、真诚,没有一句华丽词藻的讲述,却更能打动人心的人,眼里能揉一点沙子吗?往往在很多场合,他更愿意做一个听众,这时桌上总有一人说着说着话就多了,语就轻狂自得了,陈老师还是静静地听,大不了仰起头笑笑或低头叹口气,点燃一支雪茄,把他的脸隐在烟雾后面。
       他的坚持、固执、骄傲、细腻、敏感全都在心里。有一次我问他:“陈老师,我就想不通了,你为什么那么爱听秦腔,在我看来,秦腔真是太难听了。”他反问我:“那你得是爱听豫剧?”“那当然了,豫剧好听啊。”“我跟你说,你听秦腔的痛苦跟我听豫剧的痛苦是一样的”。一个巨大的话题让他两句话说清了。还有一次,我陪一个人到他办公室,坐定后,我去倒茶,打开茶叶桶,刚要伸手去捏茶叶,陈老师突然递过来一个小竹勺子:“你文明点,这有勺子。”我转过头看了他一眼。“咋,你觉得我不配跟你说这话吗?”天哪,他连你一个细小的眼神都能捕捉到。
       这样的一个陈忠实,这样的一个西安人,恐怕一百岁也不会糊涂的。

上一篇:你不知道的是
下一篇:罗汉寺
评论信息
我要点评