文/郭光明

　　没有任何理由，经榆林而南折，在吴堡新城下了火车，一翅子扎向吴堡古城。

　　一

　　之前，我曾有缘，踏一路星斗触摸过山海关，孤行一马平川踏访过玉门关，也曾不期而遇回望过雁门关。我的周围，人头济济，差不多绝大多数人眼中，都是花前月下、湖畔柳丛，也有少部分人，既为寻景，也为寻诗。但有多少人想到，凛冽的朔风中，曾经的金戈铁马、刀光剑影，还有身手头颅、血肉争战，不得而知。
　　我是一个怪异的人。走到血色关口，既不寻景，也不寻诗，总想铺展开自己的想象，诚恳而逼真地与古人扺掌言笑。但是，不管走到哪，真正的乡土不多。不知这儿是否还是历史的，还是古人的。
　　因了这样的疑问，我搭乘一辆出租车，出新城逶迤向北，蜿蜒于沟壑山岭中。也许冬天的原因，褐色的红土，东一块、西一块地裸露着瑟瑟瘠薄；稀疏的枯草，碗一块、瓢一块地遮掩着萋萋荒凉；沿途的远山近坡，一派滚滚无边的黄褐，远远近近似有薄薄的初雪花花点点。偶尔几撮麦苗，紧贴着地皮，泛出淡淡的紫绿色，可以算得上秃岭中的一景儿。这样眺望，无以言传，或是少时萌生的愿望。
　汽车卷着呼啸的西北风，绵延在沟沟坎坎中，一会儿爬上丘陵，一会儿纵行，好在来往的车辆并不多，崎岖中走得还是很顺畅。
　　“伙计，那就是古城！”车停山脚下，司机师傅指了指前面的小路，说：“从那上去就是。”
　　他的说话，朴讷，率直，高亢，不带一点拐弯抹角，听到出绝对是陕西汉子的口气。我付过车费，谢了司机师傅，裹了裹特意的大棉袄，开门，下车。谁知，刚走出车厢就觉掉进了冰窖，不大一会儿的工夫，一根根鼻毛竟冻成了极细极细的冰棍。
　　猛烈的西北风，肆无忌惮，近乎抓狂，刮在我的脸上，就象扎进了无数根针。不知这座古城，究竟藏着什么法术，竟让我冒着严寒，迤逦独行。
　　在别处上山，不好走的地方，都有人工凿出的台阶接脚。险要的地方，还辅于扶手。华山的苍龙岭，看起来胆战心惊，但因了是两根两指粗的铁链，却也有惊无险。而这里的路，比较苍龙岭，虽一个在天上、一个在地上。黄土凝结的路，经过一个夏天，或者几个夏天、几十个夏天的冲刷、泥泞、板结，是一种坚硬、坳坎的真实。而这种坚硬和坳坎的真实，绝对是对路的悖逆和巅覆。
　　路上，遇一拢着袖筒、背风下山的老乡。他见我迎风而行，主动打起了招呼，但他的浊音太重、地方话太浓，大致听出几个单词的意思是没啥看头，便入乡随俗、入境随音，仿着他的口音说：
　　“俄一个外乡人，稀罕你这的石垯垯、土垯垯！”
　　说完，又钻进了西北风。

　　二

　　毋容置疑，吴堡古城是黄河沿线西北边陲上的其中一个。
　　不知道走了多远，反正爬到了山顶。这个季节，大西北应是静默的，但来自西伯利亚的寒流不甘寂寞，它裹着大漠的沙尘，浩荡万里，直扑扑来，弥漫在远山近岭，惨淡了太阳，昏黄了阳光，让云朵负了重量。我踉跄几步，方才站住，四下望去，石城的轮廓孤独在眼眶中，而低头直下，眼帘深处是一条大河，黄澄澄、亮晶晶的，由山脚那边转来，又特意从山脚这边转去，拱围 了大半个古城，就象专门为这条河而来、专门为这条河而去似的。
　　历史遥远，但城垣就在眼前。千年日升月落，千年风沙吹过，如今所看到的是城内荒芜、城外荒凉，石头砌垒的城墙、城垛、城门，让风侵蚀得早已扭曲、残缺、不成样子，但它依然兀自不卑不亢、处乱不惊，勾画着冷月城头的险峻、吹角连营的雄浑，袒露出一帙风干的青史。这段风干的历史，是历史的记忆，也是古人的曾经。尽管我们也会成为古人，但我们应该扮演什么角色，与古人一起共同演绎永远不谢幕的历史大戏，值得现代人深思。
　　一阵猛烈的西北风，席卷而来，裹来漫天烟尘，似是挟着鼓角旗旌，裹来千军万马、绯袍皮鞾，冰凉记忆一下子浮现出艾略特的《荒原》，只是如雷的呐喊早已消声，如雨的马蹄声早已匿迹，如注的热血归了边塞诗人的诗行，中华历史的荒原早已山重水复、花草掩荫。眼下，天高云低，黄风肆虐。抬头看天，天是灰黄色的；低头看地，地是褐红色的。天地间除了荒凉，不见一丝蓝色，不见一丝绿色。有这样的风，有这样的地，才有这样的天。才有这样的地。独立在这样的天地间，巨人也会变成侏儒。
　　走进兀自孤立的城门，抚摩印在石头上的两道深深的车辙，仔细审视，让我心中产生莫名的感动。似怨似艾的苍凉之音，让我听来，那是一代代封建王朝覆灭的绝响。烽烟不见，号角不闻，历史的尘埃落定之后，这儿剩下的，只有纯正的寂静和安详。也许还有孤魂一缕，难以回乡。
　　石门楼、石马道已化为废墟，聒噪的归鸟不知躲进了哪个巢穴，让人看起来是名副其实的故迹，但干垒的石头缝隙中，一株株针茅，一丛丛白草，层层叠叠地从石缝中伸出大半个身子，在寒风中直伸天际，令人感到，这也是一种坚强。

　　三

　　国有利器，不示于人。道家思想体现在军事防御上，便有了瓮城。
　　那天，我在瓮城的最高点，脚是站住了，但凛冽干寒的西北风，呼啸地穿透我在榆林特意买来的大棉袄，冻得我能够听见自己牙齿打战的声音。从棉袄袖筒里，不情愿地抽出双手捧到嘴上，哈上几口热气，一边把热气捂到耳朵上，一边用力蹦跳几下，定下心来寻找高适、岑参、王之焕笔墨的诗意，却在坍塌的门楼下，大块石料券砌的城门上，寻得一块清晰的匾额，上书“迎恩”二字。尽管匾额有些斑驳，字迹有些脱落，横平竖直有些，但一横一竖、一撇一捺间，似乎告诉人们，这儿是通天的地方。
　　诗文就是诗文。不管它如何淋漓酣畅、雕镂人心，终究都是一个迷离的概念。当这个迷离的概念落脚于《尚书》、《左传》、《国语》时，这个概念又回归于“民之所欲，天必从之”训诂。伸出21世纪的手去触摸石头雕琢的“迎恩”二字时，眼前铺陈的是令人惊骇的“黄沙百战穿金甲”的豪情，“不破楼兰终不还”的使命。而如今，它似乎完成了悲壮的历史使命，悄没声地苍凉了，荒芜了，坍塌了，唯有懊丧的荒草，年年疯长，让任何站立在这儿的人，都会感到寒风中的荒草，肆意抖动的不是枝叶，不是躯体，而是悲怆、愤怒和哀怨
　　一座走到哪都能见到的关帝庙，隐藏在衰草枯蒿中。有趣的是，别处的关公关，大都头戴青巾皂角帽，身着碧末追云战袍，但这儿的关公则头戴平天冠、身穿衮龙袍，一幅协天大帝的模样，威风凛凛、杀气腾腾地正气凛然地端坐在那里，似是时时提醒人们忠义君王，只是不知这儿的城墙下，深潜瓦砾之下、化为尘埃的无数不知为何而死的怨魂，可否换回史官们的半行墨迹！
　　踩着遍地的砖石瓦片，我在残墙断壁、荒草丛生中茫然前行。一只盘旋的苍鹰，在翔飞中沉思。我想，古城在它心中，石头还钢铁还硬。它的这种感觉让我从心里滋生出肃然，意象却稳稳地托起岁月的两端，我试图把这种遐想连缀在一起，一头是浩无涯际的时空，一头是风萧萧、草萋萋的寂寞古城，但心中满是时间的段落，眼中都是供作抚摸的风景，而脚下没膝的荒草、过腰的野蒿，不管个头儿大小、身子骨硬弱，躯体大都指向东南，甚至草梢都举向东南，甚是怪异、诡秘。

　　四

　　吴堡既为城，自有为城理由。
　　“麻雀虽小，五脏俱全”这句成语，用在这座古城身上，再也恰当不过了。沿南北方向的古街道，一直前行，街道两旁的明清古老石窑虽已残破，但被围墙圈起来还能依稀可见气派的门楼、方正的四合院，依稀可见石头上、砖瓦上雕刻的精致花纹，看起来排列的倒也有序，而作为政治中心的县衙、官署，作为经济中心的商号、店铺，作为文化中心的庙宇、书院，励精图治了几百年，却在80年前的一场战争中，轰然倒塌。走到这条古街道上，随处可见，零落的墙砖，破残的灰瓦，还有没膝的野草……一阵猛烈的西北风，又一次裹来大漠烟尘，昏天昏地的，一下子给这座古城抹上一层凝重的色彩，让我依稀可见他的昔日繁华与昌盛。
　　作为西北边陲文化冲突的前沿，这儿的石头长久担负保卫华夏疆域的使命，只是赋予它的历史命题比较单纯、简单，因而血肉之躯架起的坐标，在这儿都是一个小小的圆点儿。这个小小的圆点儿铺展开来，像干寒单调的黄土地一样，袒露出一帙风干的青史，记下它还算比较光彩的一面，只是这帙青史是由一块块支离破碎的石头组合而成的，太过简陋，未能支起右史的眼皮，入了左史的法眼，未能让史官们留下半行墨迹。只有掀开历史的面纱，才能读懂古城，读懂城墙内外的血雨腥风、金戈铁马：五代后周顺元年筑起了水寨；北宋元丰五年扩建成吴堡寨；金正大三年成为吴堡的治城，一直续延到80年前……完全可以想象出，短兵相接、械斗肉搏是一个什么样的场面。可见自古以来，战争带给民众的，只能是流离失所、家破人亡和无尽的心灵伤痛。
　　当我裹一身呜咽的西北风，踩着荒草没膝的小路，象一位披头散发的苦行者，孤独地行走在大街小巷时，石头铺就的大街小巷，石头券成的民居店铺，石头错落出的庙宇道观，还有石头构筑的县衙书院，又可以想象出，山重水复、柳暗花明时，这儿曾经商贾云集过、晨钟暮鼓，也曾过花草掩荫……上演了一处处“打是亲,骂是爱,爱到深处用脚踹”的喜剧。这让最清醒的头脑也会胀得发昏。
　　千年世事沧桑，随阵阵烟尘渐渐消散，归于沉寂。一间间原生态的元明石窑洞，拥拥挤挤地蹲在残毁的“南北二道街坊”两旁。那原建形态的破损窑洞，不是少门，就是无窗，张着饕餮大嘴，饿极了一般，大口大口地喝着沙尘的西北风，而以前热闹的景象已凝固成历史瞬间。唯有废墟上俯身拾起的几块残破的宋代瓦当、明代碎砖，还在承载这儿曾经的喧嚣、烦扰和繁华，顽强抵抗时间的侵蚀，这让我想起榆林的一家小酒馆：一群西北汉子，蹲坐在白碴的木凳子上，撸着胳膊，一手端着粗瓷大碗，一手伸出粗长的五指：
　　“一瓶子白酒三两三,一根子椽四叶子瓦 ,七个的腾八个的拧，八拉拉转转两碗面……”
　　哦，十分豪爽！

　　五

　　奇怪的是，这儿还有专门关押女囚的牢房。十分醒目！
　　率土之滨，还是王土。王土之上，不能没有监狱，没有牢房。这是王者的需要，也是发展的必然。但是，历史的必然是率土之滨的冲突和厮杀。这种冲突与厮杀是血腥的、是生死的，因而在古人留下的诸多训条中，其中一条就是“军中无女”，用现在的话说就是“战争，让女人走开”。 那么，这个偏远的边城，何以建有囚禁女人的牢房，而且还这么醒目？思来想去的结论是这个古训的本身，就是一个伪命题！
　　在这儿，我触摸着扭曲的女牢门，忽然想起岑参的《玉门关盖将军歌》。看来戍边的将军们不管打不打仗，都是蛮 “幸福”的。否则，不会有“暖屋绣帘红地炉，织成壁衣花氍毹”的风情，不会有“灯前侍婢泻玉壶，金铛乱点野酡酥”的暧昧。而这些侍婢的来头，诗人也做了交代，说她们是穿着军装的“苍头奴”。而人一旦为奴，如西汉司马大将军卫青，“人奴之生”，少年时代“得无笞骂足矣”，而作为“苍头奴”的女人，虽裹上青色头巾当了兵，但至死摆脱不了女俘的身份、罪女的身份，她们在边关除了慰藉官兵，就是供人消遣，若是不从，大牢伺候。
　　当晚，榆林的朋友介绍说：1600多年前，南朝刘宋开国刘裕还是平北大将军时，经略关中，一不留神，让河西走廊的部落首领赫连勃勃抄了后路，俘虏了大批官兵，掠夺了大批百姓，并且“赐”给这些人一个统一的名字叫“吴儿”，而之所以这些人称作“吴儿”，原因在于刘裕的家在“三吴”。在陕西，叫吴儿的村、峪、庄、堡、寨的很多。由此可见，西北边陲的冲突是何等的频繁。
　　哦，原来如此！
　　怪不得古城遍地的荒草，梢头大都指向东南，很是怪异、诡秘。我知道，那些不知为何而死的灵魂，临死的时候，脸，都朝向朔北的敌阵，而深埋异地他乡后，灵魂才会回过头来，翘首中原，遥望慈母的白发、春闺的暖屋，倾听稚儿的夜哭，然后给这片熟悉的土地，投注一个宁静、悠远、深厚、绵长的目光。

　　六

　　这座古城，历经千年雪雨风霜，深埋于二十五史之外，它似乎完成历史赋予的使命，该坍的坍了，该塌的塌了，与我曾经看到过的要塞、关城相比，虽然沧桑，但却实实在在、原汁原味，不象有些地方的关隘，看起来像模像样、新修如旧，但咂摸不出什么味道！