文/ 郭光明

　　“智”为般若，梵语为慧，译成中文，则是智慧。当“智慧”归于宗教仪轨以后，“无智”便跳出了欲界、色界、无色界。而我，俗人一个，智境俱泯，跳不出三界，故而只有无知，不会无智。

　　不管无知也好，无智也罢，酒肉穿肠了多年，懒惰成了醉我的毒素，使得我素餐有余、智性不足，天天浑浑噩噩，糊里糊涂。忽然有一天，一觉醒来，懵懂如旧，而无趣中生，更为可怕的是，一番“咀嚼”，舌尖的味蕾，敏感度陡然下降，嘴里没有半点儿咸味。借问“医家”，医家说是少了“维生素”。我恍然大悟！

　　原来，知识就是生命不可缺少的“维生素”！

　　不是吗？身体少了维生素，会得病；生活少了维生素，会无趣；而一个人若没有知识所支撑，与行尸走肉有啥两样？于是，我检视自己走过的路，恍惚发现，如鸟行兽迹一般，不禁惶恐，汗颜。幸好，迷离的醉眼，还能识起几个方块字。于是乎，我仿了猪八戒，腋下夹上了半刀草纸，有事没事的，拿起书来，胡翻乱看。

　　别说，陶潜的“开卷有得”，还真没白说。翻开书本，竖排的载道妙笔，或怡情悦性、真心自住，或跌宕恣肆、从善真我，不是中庸之道的担当，就是无知、无欲、无为的超越。而横排的璧坐玑驰，笔底斑斓，气象万千，字里行间，都是滋养生命的“维生素”。都说“书中自有黄金屋”“书中自有颜如玉”，但我天性愚笨，没有在书中读到“黄金屋”，也没见到“颜如玉”，只是从独行于世的经传子册、诗词歌赋中，读到了闲适的心情、恬淡的胸怀、隐逸的情操、高雅的意境、况味的人生……也正是因为读了书，给我的生命补充进了“维生素”，使得我的生活不为外物所累，变得有趣。

　　说起读书，古人有“三余”“三到”之说。说读书可在冬者岁之余、夜者日之余、阴雨者时之余，要做到心到、眼到、口到。而我读书，纯粹是无心而为。虽有敬畏之心，却与“三余”“三到”毫不沾边儿。只是在百无聊赖时才拿起书来，翻上两页，瞅上一眼。更要命的，酒精杀死了我无数的脑细胞，记忆力衰退到现在的事儿记不住、过去的事儿又忘不了。还好，一个尚未被酒精杀死的脑细胞，苟延残喘着“好脑子不如烂笔头”的古训。这个脑细胞，支配着我的手，没有几年的工夫，就让我潦草地写下了一摞札记。尽管这些札记，现在偶尔翻看，潦草的自己都认不出来，但顺着藤还能摸到“瓜”。

　　后来，读王国维的《人间词话》，说读书有三个境界，一是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，二是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，三是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。他说这三个境界，是智性之人、趣性之人成就大事业、作大学问所必经的境界。而我既不是智性之人，也不是趣性之人，学而不思，知行离析，深入不能浅出，望文不能生义，爬上摩天大楼也望不到天涯之路，只影影绰绰地记住了“众里寻他千百度”，却难以体悟“那人却在灯火阑珊处”，因而也就囫囵吞下了几个枣。

　　虽然身体缺少了维生素，但身体的八大系统尚能正常运转，还能消化囫囵吞下的“枣”，摄取少量的微量元素。尽管如此，那个未被酒精杀死的脑细胞，度过分裂的歇息间期，增殖出了“意念”。

　　意念从心，忘象而得意，得意而忘言，但我受“修身必先正心”的熏染，却没有忘象，也没有忘言，在意念的驱使之下，我翻开书本，铺开宣纸，握一枝秃笔，疏笔为文，无智而又无趣地照着葫芦画了几只“瓢”。没想到，幼稚、浅薄的文字，竟也骗过大师的眼睛，几百字的拙文见了报端之后，便附庸风雅、飘飘然了起来。

　　诗书果腹、文化强骨。

　　然而，告别无趣易，告别无智难。不管无趣也好，有趣也罢，人的心理指向是中性的，与高尚、卑劣无关。但有智与无智，则是训诂概念，而训诂是传统文化的骨头。我生性懒惰，牙口不好，至今不想、也不愿去啃这块骨头，故而轻浮地把无智简单成了无知。其实，无知也是块骨头，只是这块骨头带着肉，它给我的理解是生活常识和生活事理。有了这样的理解和认识，我对读书情有独钟，没有一任沉沦。