文/宋清芳

又听到母亲早起
先是窸窸窣窣的穿衣声
那么轻
继而，堂屋门吱呀一声
她的身影就闪了出去
一阵风从门缝里吹进来
清新的露水味道就弥漫了整个屋子

再翻一个身
就听到院子扫帚划过了地面
某只公鸡被惊动了一下，恢复了安静
然后
斧头劈柴的咚咚声
煤块和煤块撞击的回声，越来越紧

你仿佛正迎着一缕还没散开的雾气
朝着一线光奔跑
梦就在不远处等着你
小花，野草，还有田野里一大片一大片的
山药，胡麻，玉米，谷子
都张开翅膀在飞
你也在飞，飞过晨雾，飞过炊烟

是的，你真实地闻到了烟火
和母亲身上温暖的汗水的味道
你把自己完整地打开
成为空间，时间，或者隧道
成为母亲定格在六十岁的记忆

你准确地穿越过梦的栅栏
又回到四间土坯窑洞里
你听到晨光还没开启时那声沉闷的狗吠
小米稀饭已经咕嘟咕嘟冒着热气
光一点点散开，渐渐铺满了那个农家小院
小园里，菊花一朵一朵尽情地开
白的肃穆，粉的灿烂

而母亲的声音，呼吸，味道
和窸窸窣窣的衣裳摩擦声
怎么追都追不到了
即使你跑遍了梦，飞遍了夜晚
穿越无数时空，折断多少白发
填满，更多的皱纹