最近，竟然有商家推介沤米及沤米饭，确实感到愕然和遗憾。记忆里，沤米是无奈的物产，留下并不美好的记忆。
沤谷是堆沤出来的，是洪水及雨水逼的。大集体时，几乎年年都有沤谷。当年，围湖造田，湖泥肥沃，粮食单产高，解决了大家吃饭问题。可是，原来宽敞水流通道变窄，湖区面积大大减少，防洪抗涝能力急剧减弱，几乎年年都有洪涝灾害。稻熟季节，长江洪水来了，内湖水涨了，眼看沉甸甸的稻穗就要没顶了，人们只得泡在齐胸的水里收割稻子，打成小捆，送到生产队仓库稻场上。此时，防洪重于泰山，劳力日夜上堤巡查、值班或抢险，一切让位于防洪。否则破坝水淹，家就没有了，更谈不上秋种了。即使没有防洪，遇到阴雨天气，人们也无法在稻田里及时脱粒，只能先将带穗的禾杆抢收回家，堆垛暂时存放。
堆垛是无奈的选择。先在谷场空地上用石块或砖砌成半径约六尺的圆台，上铺稻草，再将稻捆谷穗朝圆心，堆砌成一个圆圈，中间空隙填入稻捆。层层堆叠，逐层微扩直径，到达一定高度后收缩直径，收成尖顶后，用捆扎好的稻草成伞形盖之，最后形成高约六尺的草蘑菇。之所以将谷垛码成这样特殊的形态，主要是利于排水，避免稻谷再次淋湿。可是，湿漉漉稻子本身水分无法干燥。几天后，在夏季高温晒烤下，草垛里开始有刺鼻的气味排除，顶部不时冒白烟。见此情景，农民心如刀割，只能自嘲地说，今年的沤米会更黄。
堆谷垛是手艺活儿，不是所有人都能干得好的，而且堆垛时间紧，容不得花时间仔细琢磨。稻垛只有大致模样，没有严格尺寸，完全靠码垛者掌握。如果放与收拿捏不好，稻垛会倒塌的，就要成大家茶余饭后的笑料了。邻里间，有时口角，男人之间相互数落和诋毁的用词就是 “田都耥不平”“垛都码不稳”等，可见当时码垛是常事，是一项重要的农活。
当防洪不紧张，或天放晴以后，就要拆堆和脱粒了。所得的谷子就是沤谷。沤谷的质量明显不如新鲜稻谷，“机米”后碎米多。沤米呈深浅不一的黄色，夹杂一点白色，凑近闻闻，与白米完全不同，是另一种奇怪的香。堆沤时间短的，米粒颜色微黄，而时间长了，米粒成褐色，而且手捻即成粉。有一年，村里有垛稻谷堆沤约三个月，用手捻出的沤米粒成深褐色，翻嗮脱粒后，只得作为猪牛饲料。沤谷不能作为正常粮食交公粮或卖余粮，只能分给村民自己食用，而村民也不会用沤米来做粑或米粉等视为美味或节令食品。邻里之间相互借粮时，不能用沤米充好米抵账，借沤米还好米，被认为是“懂经”。
不过，沤米饭的味道倒也不是很差，而且别有风味。粒粒松黄，颗颗开花，松松散散，淡淡香味，极易勾起食欲，米饭锅巴颜色深褐，香脆可口。与普通米饭相比，出饭率高，但是米汤味淡，不耐饥。沤米量少，一般只用于煮饭。如果量多时，会用作冻米糖用的炒米或爆米花的原料。也许是沤米松散，爆成的米花个儿特别大，至于味道呢，与正常大米爆出的米花味道相比，没有多大差别。
遇到洪水季节或阴雨天，农民的尴尬还不止于吃沤米。许多稻谷脱粒后，堆放在谷箩里和大竹筐，无法晾晒。高温下，用不了几天，谷粒就会发烧出坯芽，就要吃发芽米了。量少的时候，可以饲鸡喂猪，量多时，只得将发芽谷子晒干后碾米，煮饭或煮粥吃。发芽米成乳白色，易碎，米饭微甜，煮粥糊汤，可香气不足。
沤米和发芽米，是天气的原因，更是生产力低下使然。当时，是集体所有制，颗粒粮食要归公，生产队储藏，加工能力有限，但又不能放在个人家中，只有看着粮食变质发芽。而且，向湖河要粮食，大量稻田处在历年洪水位线之下，年年水淹，岁岁防洪，即将到手的粮食，有时眼睁睁看着被淹没，即使收回家，也只能得到沤米或发芽米了。包产到户之后，人的主观能动性得到发挥，家乡只有极少数人家因抢收时间来不及，偶尔会产少量沤谷，但不会再有发芽米了。退田还湖之后，沤米及发芽米就绝迹了，彻底从家乡人视线及餐桌上消失。
乡亲说，沤米是非正常的产物，沤出来的东西不健康，吃后不长身体，下意识地认为沤米与豆腐乳、腌菜等有差别。近年科学检测证明，沤米就是大米在水分、温度合适的情况下，大米褐变的产物，含有比正常大米多得多的黄曲霉素、岛青霉素等致癌毒素。想想也是，那时候，乡山清水秀，生态环境优良，人的寿命怎么哪么短？父辈里，怎么会有哪么多人患绝症离世？今日里，谁家大米变黄以后还食用呢？不过，上天抛给人们一朵罂粟时，同时也给予一朵玫瑰。近年科学研究表明，发芽米含有丰富的营养素，所含的营养素除醣模拟白米低外，蛋白质、脂肪、维生素都比白米高。于是有人说，发芽米能帮助治疗肾脏结石、降低胆固醇和血脂，并有抗老年痴呆、抗癌效果等等，点到了人们的痒穴，似乎成了万能的保健养生食物。
多雨的江南，旧日人们或多或少都有吃沤米与发芽米的经历，至今想起来，让人难以释怀。可是，虽已经证实多吃沤米对人的身体不利，但近年来还是有人假借传统和生态之名，加以推销。发芽米虽然对身体无害，但拔高了它的功效，摇身成了养生新宠，让人啼笑皆非。为什么要追捧不正常的物产呢？究其原因，应该是有人利用少见的沤米与发芽米，冠以传统的符号，制造噱头，以攫取不当利益。其实，沤米与发芽米不是传统的产物，是困苦的记忆，不应重现，否则类似“红茶菌”的笑话，又要贻笑天下了。
二0一八年十月