布格曾经是个神童，别人家孩子四岁会背唐诗，就被称为神童，可是布格四岁就会做诗。布格的父亲布老三，他是独子并不行三，是下乡知青，名字叫布瞭灿，是瞭望璀璨星空的意思。生产队长觉得他的名字太拗口，就按照发音叫他布老三，全村人包括同来的知青一致同意，他就叫了布老三。

　　知青全都回城了，布老三没走，他长得好，脾气好，学问也好，字写得漂亮，到小学校当了民办教师，娶了个农村姑娘，生了布格。真的扎根了。

　　布格四岁那年，妈妈叫他去鸡窝掏鸡蛋，他用衣襟兜着，进门时被门槛绊了一下，几粒鸡蛋被摔碎了。

　　布格泪眼汪汪地对妈妈说：“母鸡叫哥哥，赠蛋整七个，门槛不服气，取走蛋四颗。”

　　妈妈说：“好好走路，门槛还会跘到你吗？”

　　布老三却大为吃惊，四岁的娃，出口成章了呢！

　　从此以后，布老三竭尽所能栽培布格，镇上，县城乃至省城图书馆，只要有空，一定带着布格去，一呆就是一整天，加上布格绝顶聪明，一目十行，触类旁通。为了不耽误孩子，布老三带他到省里的大学，找当年的知青同伴，让他们给布格做智商测验，确定他的却是个天才，在他11岁那年，破格收了他上大学。两年修完了四年的课程，布格毕业时，13岁。

　　大学毕业以后，布格年纪小，没办法找工作，法律不允许雇佣童工。布格回到家里，开始写小说，儿童的心性，干净的心灵，超级的知识储备，天马行空的想象力，布格的小说大获成功。每本书都是大卖的畅销书。

　　布格赚了很多钱，很出名，乡亲们有事来借钱，他总是一口答应，要多少给多少。后来连盖房子娶媳妇都要布格出钱。请客宴宾也到布老三地里摘菜，挖食。

　　看着辛苦种的地，一片狼藉，布老三终于受不了了，站在地里骂开了。

　　村民反而说他：“你家养着一棵摇钱树，乡里乡亲的，吃你几棵菜，至于的吗？”

　　晚上，布老三对布格说：“升米恩，斗米仇，你懂吗？”

　　布格摇头：“为什么呢？你给他们很多，他们会感激你的。”

　　布老三说：“人的贪心是填不满的，拿肉喂狼，狼下次想吃肉，你拿不出肉，狼第一个想到的就是吃你。这就是大恩养仇人的道理。现在我们一家满足不了这一村人的欲望，已经成了全村人的仇人了。“

　　布格在经验中学到人情世故，布老三建议他搬到城里去，于是一家三口搬进了省城。安定幸福的日子过得很快，布格长大，娶妻生子，名声也相当显赫，头衔，荣誉，金钱布格从来不缺。

　　但是他心里也有隐隐不安，著名作家，著名诗人的桂冠从13岁就跟着他，30年了，从那块土地上连根拔起之后，他除了靠想象力和博览全书攒的知识写书之外，并没有任何可以依托的根基。作家的财富是生活，而他似乎只有活着，没有生活。

　　“江郎才尽”四个字，不时涌上他的心头。

　　这天，他忽然看到AI写诗的新闻报导。布格心中一动，就下载了人工智能软件，并且出了一个场景，让AI作诗，于是他得到了这个：

【西江月】

       凤舞汉阳月丽，龙吟汉水波飞。行云何事驻天涯。横玉危阑四倚。

       问岳阳三度后，看尘世几番棋。鹤群何处未归来。冷落吴头楚尾。

       布格战战兢兢地署上了自己的名字，发了出去。编辑部一看布格的作品，立刻发表，照样好评如潮。如此一来二去，布格不用伤脑筋，不用苦思冥想，“佳作”频出。

　　原来格布很少写散文，现在几乎每天都有文采斐然的散文面世。他的盛名越发升腾起来，于是他开始尝试AI的小说。外面的评论盛赞布格井喷式的创作激情。

　　如同皇帝的新衣，省作协的主席，省文联的要角，总归是得捧的。布格开始的不安和战战兢兢，慢慢地变成了理所当然。

　　这天，酒后，一个年轻人来作代驾。听说布格要去文联大院，小伙子问他：“叔叔，您认识布格老师吗？”

　　布格说：“认识，不熟。怎么？”

　　小伙子说：“没什么，就是觉得布老师可能生病了。”

　　布格说：“何以见得？”

　　小伙子说：“我一直是布格老师的粉丝，可是最近一段时间，布老师的作品，一点灵气都没有了。”

　　布格说：“并没有任何评论家这样说呀！”

　　小伙子说：“他们那是拍马屁！布格老师现在虽然高产，可是看起来就像是汉语语法教科书，除了挑不出毛病之外，没有任何可读性。我担心他……“

　　小伙子找不出合适的词语来评价自己心目中偶像现今的状况，便把后半句话咽了下去。

　　布格多聪明啊，他马上明白了，皇帝新衣的骗局，漏了。

　　回到家里，布格打开电脑，开了一页新的文档，决定用自己的脑子，写一篇文章，散文，小说，或者一首诗。

　　时间一分一秒一小时悄悄地流淌，布格的脑子和屏幕上的新文档一样，空白一片。

　　天才的脑子，碰上了电脑，废了！