新学期报道了！学生们与家乡依依不舍，等到不得不出发的最后几天坐上火车，向着大城市出发。铁路局检票口有为大学生开设的专门队伍，他们被安排与残障老幼一个队伍，优先进入，里面包括了大一新生的孩子们。

       淘宝上有卖卧铺帘子，挂上帘子可以避免另外4个素不相识的“室友”随时坐上你的床铺，将各种大小行李随意放上你的被褥，或端着滴着汤汁的泡面坐在你的枕头上吃。但实际拉上帘子的人并不多，虽然人们希望避免被打扰，但拉着帘子也有很多坏处：比如不能与人交流，自己进出也不方便，遮挡视线，让人觉得不舒服等。铁路局最近在继熟泡面问题后，对此也表态了“只要和周围人协商了是可以挂的”。

       厂长从始发地坐上，本来可以笃笃定定地把物品放置在喜欢的部位，他是6人中第一个上车的，但发现6人“房”里好几个大学生模样的，还有都市打工人，他们都大包小包的，还有带着不安的。厂长将自己的半个桌子空出来，把帽子和包挂到床上的衣钩上去，站在6人“房”的入口处开始接待，招呼、安排大小朋友们。

       小男孩先进入，他欲将箱子放在两张床的中央，显然会阻断通道。厂长指导他先将箱子竖着塞入对面人的床下。小孩照做了。紧接着，对床来了，他亲切地招呼“小弟，你把箱子横放，这样通道可以宽出来，我床下不放东西”。黄厂长立刻指示小男孩，“那你就横过来放，人家同意了”小男孩照做，一个解决了。

        接着来了一对大学生情侣。厂长让男孩双脚站稳两个空中踩点，把两个人的大箱子从下递给他，让他放好他们的行李。然后关照他们“要吃饭随时招呼我，我把床，桌子让给你们。别客气”。“谢谢叔叔”。情侣很开心，仿佛双方父亲同时都跟到车厢来送行了。

       一个中年女主动和大学生打招呼，自我介绍在城市做美甲服务。厂长看人特别准，他对美甲女关照“吃的放属于我的一半桌上，随时来取，随时来吃，我让你”。美甲女果然特别能吃，从包里拿出来大量的零食和小吃：鸡膀或鸭膀样的啃食、保鲜袋套好的洗好的苹果、八宝粥、酸奶、瓜子、豆子、水杯、方便面、饭盒……带着饭盒上来，应该是家住始发地的。她还很爱干净，饭盒专门用来盛放八宝粥罐子，拿进拿出都要套在盒子里，方便面一天要吃几顿，每顿从塑料袋里拿出膀子慢慢啃，垃圾袋越来越大。吃很花时间，一边还享受着移动的祖国大好河山。每当她要下来吃东西前，必定先伸长胳膊，从二楼床铺吊起桌上的杯子，喝完后，让厂长放回去。厂长知道，接下去她要爬下来吃东西了。他放完杯子，立刻消失让位。美甲女从甜点到主食的整套流程，厂长给自己30分钟去走道处无靠背的椅子坐着，他不急。

       厂长要下车了。30分钟前开始准备，列车员会为后面的乘客换床单枕套的，然而，厂长还是把被子和枕套折叠地像军营那样，一刀切，最后用手猛力拉了一下床单，干干净净、整整齐齐地离开。在把自己床下的行李箱拉出来前，先对着对铺的人打招呼“你把脚换个方向，我怕行李碰到你”。然后第一次打招呼也是道别“您去旅游了吧？玩得开心吗？”这个猜测可能来自对铺人的一张大馕饼，物以稀为贵，对铺就差把一摞饼子串绳挂在脖子上带回家了。得到肯定的回答后，厂长也回答了对铺的客套反问,“是的，我是出差，我搞电力风能的”。

       原来如此！5个人一齐听着，这种谦卑，这种待人之道，这种心胸，这种组织能力，哪怕拉了帘子我们都想钻进来和您聊聊呐。出门在外，亲人般的照顾，体谅买不到下铺人的不便。无私、大度、有协调能力，5个“室友”在他下车后，一致猜测他是一个厂长级别的领导。大家在半夜拉起熄灯后已放下的窗帘，向他挥手道别。不是亲人胜似亲人，再见了厂长！