1989年，初夏，螈在出版社上班时，接到母亲来自美国的电话。“你们好吗？”螈问。“不好啊！”母亲的声音有些发颤：”你爸爸去世了！“这是意料中事。但真来了，还是很感突然。母女俩在电话里同声哭泣。同事们见状，知道螈的家里出事了。
       螈得知父亲去世的噩耗后，心中悲痛万分，她想起了杜甫诗句“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”她在给母亲寄唁电时，将杜甫的这两句诗文，写在了唁电中。母亲后来告诉她，在父亲的葬礼上，螈的唁电，放在父亲的遗像下。 
       父亲的去世，使螈觉得在大洋彼岸，她已没有可亲的人了。却在这时，母亲给她来信了。信是英文写的：“我亲爱的螈，你父亲去世后，我每天都想着他，我在花园中种花时想到他，我在厨房做饭时想着他。你父亲的影子挥之不去。你妹妹弟弟常来看我，他们对我很好。但，不知为什么，他们都不能代替你父亲。我真正希望你能再回到我的身边......" 不久，螈就接到母亲要他们一家四口，移民美国的信。接到母亲召唤的信，螈哭了。哭了很久……她哭，母亲终于认她这个女儿了。
       螈和瑜的女儿燕，儿子帆，那一年都超过了二十一岁，不再是儿童了。他们不能跟螈和瑜一起移民美国。他们必须由螈，成了美国公民 以后，再来申请他们移民。这样燕和帆要在中国等待。好在他们都已大学毕业，又有工作。尽管如此，可是将两个孩子留下，自己去大洋彼岸的美国，螈是一千个放心不下的。可是要使孩子们去美国的梦变成现实，他们必须先走这一步。
       可是，使螈的全家，没想到的是，螈的母亲，所谓要他们去美国，只是说说而已。并不是当真的。当螈和瑜都办好出境手续时，母亲突然来信说她不能作经济但保人。这真是如同晴天霹雳，将他们打懵了。他们要移民美国的事，在学校已是尽人皆知。母亲突然提出不作他们的经济担保人，这就意味着，他们根本就没资格移民美国。正在他们为难之时，一位他们素未谋面的人写信给螈。信上说：“我是你母亲从前的同学，我叫严倚云。你们来美的经济但保我已做好，并直寄广州美国总领事馆。请放心。”这真是雪中送炭！严倚云何许人也？她是美国华圣顿大学东亚语言系教授，螈的母亲的老同学。严教授一直做着为东西方文化搭桥的工作。
       得到严教授的经济担保，螈和瑜在广州领事馆，很快获得了签证。签证办妥后，螈和瑜马不停蹄地返回长沙办理退职手续（因他们是亲属移民，但学校不让他们退休。三十年工龄付之东流。螈和瑜只能退职。）；通知亲友，做各种准备。那些旧日书稿成堆，他们用箩筐将他们拿到楼下空坪里烧毁。螈看着自己的手稿被火焰吞没，成灰散去。好像在烧着自己：“有一天，当我们到了生命的尽头，也会以这种方式离开这个世界的。“螈暗自怅惘地想。然而，可喜的是，现在他们却正要开始新的生活。“从前种种譬如昨日死，今后种种譬如今日生”。
       临行前的那些日子，来家里祝贺的人如云。走了一拨，又来一拨。家中成天象是乱哄哄的人来熙攘。一批又一批的客人，学生，同事，亲友，络绎不绝。一天，一位高高瘦瘦的年轻人进来，他就是瑜的学生小洲。他进到家里，还没坐定，就对螈和瑜说："螈老师，瑜老师，请你们把鞋袜脱下来，我给你们检查一下。"师生如父子。螈和瑜就当众脱下鞋袜， 让小洲检查了脚底。小洲检查完了说：“你们身体很好，还可以再拼搏十几二十年。”这大概是人们共同的担心。螈的一位中学同学，在他们离开长沙前夕，守在螈家整整一天。“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”所有的情谊，都在这一刻释放了出来。这不是生死别，却有着生离死别似的心情。