林如海葬礼后一个星期，就是圣诞节。原本准备在平安夜的那天下午，搭同事爱丽丝的车去咪咪家。可是我的老板马修教授邀请我去他们家度过平安夜。于是我微信与咪咪联系，答应过两天去看她。

       咪咪回复说，好的，你要保重！

       圣诞节过后的第三天，我接到大囡的电话：“小雅阿姨，我妈妈自杀了。”

       当我赶到咪咪家的时候，见到咪咪留给两个女儿的一封信，信中列了长长的单子，钱在哪里？如何使用？卖房子的经纪人，律师的电话和名字等等。从这个详细而有条不紊的单子上，可以看出咪咪走的很从容很淡定，也很决然很果断，因为她似乎把身后的每一件事情都安排妥当。

        她终于还是走了。我不知道咪咪在最后的时刻是怎么想的，有过怎样的挣扎和痛苦。但是我愿意相信他们曾经真诚无悔地相爱过，虽然也刻骨铭心地伤害过怨恨过。但是没有爱哪里来的恨，因为爱才会产生恨吧！没有爱恨情仇的一世纠缠，又怎能有最后毅然决然的生死相随？

       咪咪的自杀方式我没有问大囡。后来听说是跳楼的，而且胸前系着那条从未洗过的红色丝巾。咪咪的葬礼我也没有去参加。我没有勇气也不愿意看见她支离破碎的冰冷躯体，宁愿在意念中相信她仍然完整仍然活着。在世界的某一处地方，咪咪踩着旋律，舞者红艳艳的丝巾，灿烂而开心地笑着。

       半年后，我的研究课题圆满结束了。在我临回国的前一个周日，同事爱丽丝带我去十号公路西边的一家奥特莱特中心购物。车子行驶中，我犹豫了一会儿后终于对爱丽丝说：“能否带我再去那个房子绕一圈？”

       爱丽丝爽快地答应了。当汽车七拐八拐再一次停在咪咪家的房子前时，我一眼看见了立在草坪前卖房子的牌子。

       草坪好久没有修剪过了，蒿草丛生，被来来往往的行人踩过后，枯萎零乱，一地碎末。

       房子的门敞开着，人们进进出出。我下了车，问一个刚从房子里走出来的人，怎么回事？

       那个人告诉我，这个房子正在出售，很便宜。今天是open house，可以随便进去看看。而且所有的家具都包括在房价里面，那些可都是高档家具。那人特别强调。

       我站在通往家门的便道上，往里看了一眼。家具上覆盖着巨幅白布，被风吹得剧烈地抖动，就象忍受哭泣的肩膀。人们掀开白布单，评头论足。走来走去，没有人脱掉鞋，曾经被咪咪擦拭着光滑明亮的高级木地板上灰蒙蒙的，上面印着斑驳凌乱的各式鞋印。

       我站在那里犹豫了一会儿，终于还是没有走进去，而是返回了车里。对爱丽丝说，走吧！

后记

       离开休斯顿、离开安德森医疗中心，已经过去了五年。

       我一直没有再婚。依然一个人生活在北京，在那所医学院里讲课做研究。在一些学术会议上，曾经与简清和夏小繁多次碰面。再见旧人，早已云淡风轻，了无怨恨。海风吹过休斯顿以后，我终究明白所有的恩怨情仇与生命相比，都轻如浮云微不足道。