1

       三十七岁的那个冬天，我离婚了。原因很俗套，因为我的丈夫简清出轨了。

       我的感情世界瞬间坍塌。经历了最初的震撼、背叛的痛苦之后，随即便陷入一种纠结之中。不停地重复地问自己，是选择原谅，还是结束婚姻？

       一个周日，飘着淡雪的清晨。我从昏睡中醒来，坐在沙发上穿袜子。

       简清从外面走进来，将一纸离婚协议书放在我前面的茶几上。

       “我们离婚吧！这是我起草的协议。你看看，如果哪里不合理，可以改。”简清的声音沙哑低沉。

        离婚协议清清楚楚，所有的财产对半分配，谁都不吃亏也不占便宜。

      “你的数学真好！”这句话，我在中学时就曾对简清说过。以后的二十年里，又重复过无数次。此时脱口冒了出来，虽不合时宜，却也是肺腑之言。如果说十分钟前，我对简清还有着剪不断理越乱的情感纠结。那么此时，面对白纸黑字上，罗列着一笔一笔的财产和精确的计算公式。我的心被狠狠一击，破了，被撕裂成千万个碎片后又被高高扬起，最后扔进空洞的黑暗里，咚地一声，剧烈的痛感瞬间排山倒海袭来，几乎将我淹没，似乎又陡然消失。因为在海浪滔天的痛苦里，我看清了一个事实。当一个男人和女人，能将彼此间的感情用精确的数字和公式区分开来的时候，还有什么值得留恋的呢？

       我沉默、但是毅然地拿起简清递到手里的笔，果断签下了自己的名字。

       简清紧张地、目不转睛地看着我签字，然后如释重负地吁出一口气。“小雅，对不起。我是独子，我爸妈一直希望我能为他们生个孙子。”

       我看着他冷笑了一下，什么也没有说。

       简清的表情略显尴尬，眼睛看向别处，嘴角往上扬了一下，想笑却没有笑出来。不自然地拿起其中一份离婚协议，说：“那我先走了。明天去办手续吧！”

       看着简清离去的背影，我幽幽地说了一句：“其实不要孩子是我们俩人一起做的决定。”

       简清停下脚步，背影微微抖动了一下，却没有回头。然后，快步离开。

       从中学到大学，我们都是同窗。大学一毕业，我们就结婚了。那年，简清二十二岁，我二十一岁。我们曾经爱的惊天动地轰轰烈烈。樱花树下，相拥相约，此生要做丁克族，视对方为唯一。二十二岁生日前夕，我意外怀孕后，我们手拉手一起去医院做了流产。

       再然后我和简清一路相伴，读了硕士、又读博士。而立之年，简清作为特殊人才，受聘成为北京一所专科医院最年轻的教授级主任医生。我则被分配到一家医学院工作，三年后也被学校聘为副教授。为了顺利地晋升教授，我整日间泡在实验室里。期间发表了大量医学论文，有几篇甚至发表在了欧美一流的医学杂志上。终于在三十五岁的那一年，如愿以偿地被聘为教授。

       一个家，两个博士、两个教授。那段日子，我春风得意、踌躇满志。然而就在最顺风顺水、最幸福快乐、最得意忘形的时候，我那青梅竹马、两小无猜、比翼齐飞的丈夫却出轨了。他与他美丽的女助手夏小繁有了私情。

       我曾经傻傻地问过简清，不是说好的不要孩子、不要电灯泡，要做丁克族。要过永远浪漫、毫无牵挂的二人世界吗？怎么突然就变挂了呢？你的誓言呢？你的承诺呢？

       简清只是简单真诚、却又残忍无比地告诉我，计划永远追不上变化，世界上没有什么是可以永垂不朽的。他现在后悔了，马上要四十岁了，开始想做父亲了。

       名如其人，简清离婚的理由如同他的名字一样简单清晰。

       心灰意冷之际，我不愿留在伤心之地，想出国散散心。于是便开始与美国的一些医学中心联系。半年后，被位于美国南方石油重镇休斯顿，世界顶尖的安德森癌症研究中心邀请做两年的访问学者。

       临近出国时，父母专程来北京为我送行。母亲除了大包小包为我准备的东西外，还特意带了一个小包裹。说是同城的一位阿姨托我带去美国，她的女儿咪咪也在休斯顿，特别喜欢我们当地的一种点心。为此母亲还埋怨这位阿姨，说你女儿爱吃就让我女儿带，沉甸甸的也实在好意思。不过母亲最后又说：“你孤身一人出门在外，不容易。有个老乡相互照应也好。况且听说咪咪在美国已经扎下了根。”