日喀则地区，西衔阿里、北靠那曲、东邻拉萨市和山南地区，外与尼泊尔、不丹、印度等国接壤。日喀则建城已有600多年的历史，曾是后藏的政教中心，也是历代班禅的驻锡之地，境内有珠穆朗玛峰、扎西伦布寺、萨迦寺以及抗英遗址……厚重的历史、充满神性的自然以及后藏人们独爱美酒和歌舞的民间生活，都使我们想要再去。
我们准备好睡袋和简单的衣物，打算先去最远的地方：经由日喀则镇，直奔西藏边境樟木口岸。
我们选择的交通工具是拉萨客运站的长途客车。虽然可以随旅行团也可搭朋友的车，但我很不乐意和游客为伍。我和旦那，我们格外想往的，是西藏的民间。
长途客车站人很多，大多是从地区回来或者要去地区的农牧民，大包小包的编织袋里塞得满满的，客车司机不得不把很多行李捆绑在客车顶上。大家一起帮忙，朝车顶传送行李，再用绳子固定好，很快，客车顶上就长出了一座小山丘。梳着五彩辫子、穿着黑氆氇坎肩的大叔满意地望着车顶，在客车旁就地盘坐下来吸完最后一撮鼻烟，喝完最后一碗藏茶，把茶碗揣进怀里，把小辫子盘起在头顶，慢吞吞起来拍拍屁股上的尘土，终于上了车；几位裹着头巾的妇女提着大包小包也上车了，车里全部坐满了，客车轰然发动，那一刻，我的心全部松弛下来。除了我们，车里全部是前往日喀则的乡亲。他们穿着后藏的衣袍，满身尘土，满脸笑容，还没坐稳，就忙着拿出各种糕点和糖果相互敬赠。我和旦坐在他们中间，感到非常安全。如果有一点点需要，我知道车上的乡亲随时会帮忙。
旦那开始玩他的电子游戏，我则在那个司机：日喀则小伙一路上一分钟没有间断的歌曲大连播中开始放心大睡。
那些歌声和着窗外的土地充满了我的心。其中一首日喀则民歌听得我在梦里都笑了。那是一首多么酣畅快乐的歌啊。我想任何人听见、看见那个爽朗歌唱的妇女，都会从心底里笑逐颜开。日喀则的妇女，就是如此，像一轮轮火热的小太阳。
客车在四个多小时后，终于摇摇晃晃地驶进了日喀则镇汽车站，我的耳畔，车上的民歌还在回荡着，旦那已经跳下车，像一个小男子汉一样爬上了客车车顶取我们的行李。我望着满载大包小包的高高车顶上的他，有些眩晕。我们母子的旅程就要开始了，虽然我们曾结伴去过三亚、北京、哈尔滨等，但在西藏还是第一次一起出行。
旦背起了沉甸甸的旅行背包，身穿黄黑两色的防雨外套，我们母子走在日喀则镇的大街上，煞有旅行者的架势。但在寻找旅馆的半路上，旦有些不耐烦地问：“这就是日喀则呀？”
“宝贝，我们只住一晚，只是经过这里……”我有些心虚了。此次旅行是我的建议，旦本可以舒舒服服在拉萨家里看漫画书，打电脑游戏……
我们走了一段，终于选了某个旅馆住下。“接下来干什么？”旦无精打采地问，一面打开了电视。电视里大多是广告，旦显得更无聊了。
“我们上街逛逛，再去吃饭，”我察看着旦的脸色说。我知道，窗外的日喀则镇已今非昔比。沉甸甸的历史、充满人情味的小街巷、飘着酒香的小宅院和黄昏袅袅的炊烟已难寻觅。它正处在丢失自我又无力追赶时尚的尴尬境地。开发中的步伐，像是一则一要减一的公式，弄得自己得不偿失。而我的爱子旦，正处在青春叛逆期，这样的城镇只会令他更加否定一切，更加满心不屑。
还好，弯月还在夜空，从我们的后窗望去，竟是宗山遗址！白月在泛着岁月沧桑的古墙上飘动着；旦问我：“那是日喀则的小布达拉宫吗？”
夜幕降临，我们的目光从宗山开始，就要触摸到先民了。
这晚，我和旦在日喀则的街上吃过饭，回宾馆的路上遥望着月光中的“小布达拉宫”，我简单给他讲了“小布达拉宫”来自民间和历史的故事。
民间的传说有趣而诙谐：“传说后藏人听说拉萨的布达拉宫无比辉煌，便想仿造一个，于是派工匠们将布达拉宫的图样刻在了萝卜上，回去后按照模型盖起了一座宫殿。但怎么看都不如布达拉宫宏伟，原来从拉萨赶回日喀则路程太长，那个萝卜模型焉了，脱水缩小变形了……”旦那笑起来：“妈妈，日喀则人哪有那么笨呀？”
“这可能是日喀则人太聪明，卫藏人嫉妒了，故意编出来的笑话哈。”我说。
“妈妈，那曲人、泽当人、康巴人，拉萨人快讲讲他们是怎么互相挖苦的？”
“传说吝啬的泽当人可以拿一枚土鸡蛋走亲访友和朝佛，逛完整个拉萨城；自古康巴出英雄，安多出学者，拉萨只出达官贵人……”我想了想，给旦那讲了一些藏地不同地区流传的笑话，旦那很是开心，觉得很形象。望着旦那的笑容，我总算松了口气：虽然眼前的日喀则正全力投入于“开发建设”，却并不能给一个纯洁的少年带来一点惊喜。
皎月的长影在宗山上徘徊，我又和旦说起关于“小布达拉宫”的历史故事：日喀则宗山原址又叫桑珠孜宗堡，据说是布达拉宫建筑样式的祖版。元至正二十年（1360）绛曲坚赞创建，落成于1363年。位于日喀则古城北侧，“宗”在藏语中的意思为“堡垒”，“要塞”，桑珠孜宗堡既有御敌防卫的功能，又是原西藏地区县官衙署，也是西藏城堡建筑中出类拔萃的代表作。它东西向长280米、高92米，占满整个日光山顶。宗宫殿是土木结构，其宫殿将日光山头环抱。其中，宫墙巍峨耸立，宫内回廊陡梯，高低曲折，有楼外楼、宫内宫、殿上殿。高踞最上一层的日光殿是五世达赖的寝房。第二层供奉弥勒佛、宗喀巴、莲花生、文殊等各种大小铜铸泥塑菩萨佛像及宗教祭祀用品，收藏有全套《甘珠尔》、《丹珠尔》经及各种文物，四面壁画遍布。其下两层，是宗政府的办事机构、宫廷卫队和司法机关、牢狱及仓库等。全部宗宫原有300多间房屋，相传当年固始汗推翻藏巴汗噶玛王朝，曾迎请五世达赖喇嘛到当时的首府日喀则，五世达赖喇嘛曾住过桑珠孜宗堡最上层（住宿层），之后固始汗和五世达赖喇嘛在清朝康熙年间重修布达拉宫时，采用日喀则旧王宫的木料等，并以日喀则桑珠孜宗堡建筑为样板，只是在规模上有所扩大、增高 。如今木石结构的宫堡，因岁月侵蚀逐渐损毁，又于1969年“文革”时期被摧毁破坏，现仅存最下层的遗址，只剩城台的一些断壁残垣……”
旦那认真地听着，望着“小布达拉宫”满脸疑惑地说“不就一个宫殿吗？干嘛一会儿毁，一会儿又重建，真是复杂！”
宾馆到了。我们开门进到房间，从后窗望去，宗山上的“小布达拉宫”：日喀则旧宗遗址还在月光中徜徉，像一位沧桑的老人，又像一场幻梦。我和旦那没有开灯，我们默默地望着它，我知道此刻，旦那正沉浸在他绘画的角度，在仰望它古老神秘的美；少年的思绪一定还联想纷飞，眼前的古堡曾经的刀光剑影和传奇，把过去的时光变得惊骇和瑰丽，而我，刚好可以因此不去回答旦提出的关于这样的宫殿，如何因为政权、宗教等被矗立又被摧毁，多少年后，为什么又要再重建的难题。然而不可回避的是，凡源于维护统治的建设，难免也将在统治的变迁中消亡。好比桑珠孜宗堡，追溯到600多年前，元顺帝钦封的“大司徒”强曲坚赞掌统全藏大权，将藏区划分为13个大宗，在每个宗修建了一座宫堡式建筑，集合寺庙与政府的功能。掌管日喀则地区僧俗事务的桑珠孜宗堡，是最后一个建造的。日喀则作为元代全藏的政治中枢，明清以来西藏的第二大城市和后藏的中心，桑珠孜宗堡不仅是当时西藏政教合一政权的象征之一，也在当地百姓心中矗立起古城天际线的制高点。虽然，它同时也是后藏传统文化的结晶，却也难逃历史的累累劫难。