前两年和闺蜜P聊天，她说, “你嘛，现在的生活还挺不错的， 不过当年在我们这的时候， 我就好死不死翻到了你出国前留在我这的一堆信件照片， 翻翻翻到一张是。。。。”

       我说：“停。”

       没有人想被翻历史的，因为我们比谁都清楚，自己想要藏起来的历史，藏起来都是有原因的。

       P说：“哈哈， 你还记得不， 你和D后来崩了以后，D所有的信件照片你都留我这了。”

       羞耻极了， 我当然记得。

       我当然记得些信件照片，人总是只记得住伤了你的那个人， 而从来对自己伤过的人记忆模糊， 对不对？

       尤其是你的自尊心被狠狠从云霄中打落入尘埃，又踩进泥泞里， 成为旁人茶余饭后用了怜悯的谈资的时候， 再高傲的心， 都会被柠着疼痛吧。

       那本是一个纯情还是纯情者引为骄傲的年代，来自知识分子家庭的我，谈恋爱还是喜欢绑定书卷气这一个标签的。用看起来书卷气的男友，拥抱了自己这一份虚荣心，还留着字写得好看的对方信件炫耀给闺蜜看，生怕闺蜜不知道自己男友不仅长相斯文， 字和长相一样也很拿得出手。

       至于这个字写得好看的人，内心有没有像他的字一样好看，我是不管的， 反正人不疯狂枉少年， 不疼痛一下， 如何配称少年？

       疼痛这样的感觉，就像那些丢掉的照片情书一样， 是你记忆中最想失忆的那一个部分。

       我们每个人， 都疼痛过很多次， 不同的只是， 有的人像牛反刍一样地咀嚼疼痛， 喜欢逢人就掀衣襟亮出自己不体面地伤口给人看，还一遍又一遍如祥林嫂一样地复述自己地悲惨故事， 而我， 是属于那种被打落了牙齿也要和血吞的那种， 外表， 还得带着春风化雨波澜不惊的微笑， 让人感觉：特丽莎从来就没有过任何麻烦和过不去的坎一样！

       因为就算有麻烦和再过不去的坎， 一个有教养的懂得维持体面的，又拥有智慧的人， 难道不该是自己咬牙依靠自己的极高智慧来搞定的吗？

       可惜， 成长是不断更迭的欲望年报。在社交网络如此移动的时代，操起电话就能随便搞坏掉别人的心情这种事情， 总是被一些不懂体面的人一而再， 再而三地干着。 因为一切欲望， 都来源于对功利的渴望。

       闺蜜P后来我回国的时候把她替我保存了二十多年的我那些照片情书都交给了我， 而我统统把它们丢掉了， 生命挺短暂的， 我就愿意把让自己失态，丢脸，遭受欺骗，背叛，自己痛苦又狼狈不堪的这一段消音了， 失忆了，又怎地。

       因为那是一段破坏我体面的记忆。

       连带着 破坏你体面的那些糟糕记忆的人， 你不该把他们点击删除键吗？

       必须呀！

       该删除的还有那些不懂体面的人， 比如一个动不动就在人前涕泪纵横，失态地掀起衣襟时时逼你看TA伤口，听TA车轱辘话哭诉隐私如何的人， 挺不体面的。

        作为一个三岁起就和笨手笨脚的单亲爸爸一起长大的人， 我能不过于成熟， 过于懂得体面的重要吗？

        我的三岁起的童年都是处于自生自灭的野生阶段的， 我穿过脏兮兮的衣服，  冬天的两个小手被冻起过紫红色的冻疮， 12岁那年暑假， 我爸把我送上船一个人坐船去重庆， 重庆码头上四姑妈接了我， 第一件事先带我回家拿药给我杀头虱！ 跟着单亲爹长大的我， 就一身肮脏邋遢到了这个地步！ 12岁我已经懂得羞耻了，于是我很沉默， 在学校很内向基本不和别人说话。

        当老师说：“各位同学看向窗外，你们看，春天来到了，虽然叶子都没有长出来，但你能感觉柳条是绿的。”

        我看向窗外，没看见。我觉得一切都是灰色的。

        不体面的童年，我选择去失忆。

        不体面的恋爱历史，我也选择去失忆。就算自己没恋爱可谈，也千万不能显得是没人要的。

        我追求体面，就是这么固执。

        人都会意识到现实的局限性，距离太远的东西，知道达不到，就不好高骛远了。不过让自己体面， 是一点也不花费成本的一件事， 人人都能办到。

       可惜现实的世界里，这么简单的做到让自己是个体面人，还是这么难！

       所以一个体面的人， 在现实生活中居然总是难寻的，是少数的。 

       总是有人喜欢下探别人容忍的底线， 尤其喜欢试探一个正人君子的体面人， 看TA退无可退的下限究竟在哪里， 而被动的一方， 总是忘记了， 我们其实需要和内心坦诚相待，对自己温柔以待。

       当你对被一个有攻击性的人搞到难堪痛苦，而感到特别羞耻的时候，你其实没变不是么？你只不过是一个，单纯的想努力维持体面，让生活变美好的人。

       今天教你一招， 你可以哄骗自己的，删除键很好用的， 试试呗！

       因为，活得更好是每个人的终极诉求。在没有更为崭新的生活方式出现时，在能力范围内选择体面的过法，只是让我们离美好生活更近一步而已。我们交体面的朋友， 除去不体面的记忆， 都不只是一种善待自己的哲学，更是修复自己朋友圈， 对朋友负责的哲学。

       相信我， 你在变得体面的路上， 会收获更多的开心的。