（一）

        柳千语总是在早自习开始前五分钟冲进教室。她气喘吁吁地拉开椅子，发丝因奔跑微微凌乱，脸颊泛著红晕。唐海德就坐在她旁边，懒洋洋地托著下巴看她，嘴角挂著似笑非笑的弧度。
       “又睡过头？”他问，顺手递过去一瓶无糖豆浆和一袋烧饼油条。
        千语接过，指尖不小心碰到他的手背。温热的触感让她心跳漏了一拍。她低下头，含著吸管小声应了一声：“嗯。”
        从小学到国中，他们总是同班，直到高二才因为分组分开。海德去了自然组，千语选了社会组。尽管如此，他们仍习惯在早自习前见上一面，就像一个谁也不曾明说的约定。
 

（二）

        放学后的西门町，街道熙来攘往，夕阳把他们的影子拉得很长。千语走在前头，书包上挂著叮叮当当的钥匙圈，海德则在后面边走边转著篮球。
       “喂，妳周末有空吗？”他忽然问。
        干嘛？千语回头，风掀起她的发丝，遮住半张脸。
       “看电影。”他语气很随意，却不自觉偏开视线，“新上映的《哈利波特》。”
        千语愣了愣，心跳倏地加快。她捏紧书包带，装作镇定地回答：“好啊。”
        那天晚上，她在日记本上写下：“唐海德约我看电影，这算不算约会？”写完又觉得自己太傻，立刻用立可白涂掉。但睡前她还是忍不住打开手机相簿，久久停在他们在小人国的合照上。

（三）

        电影院里，他们并肩而坐，中间隔著一桶爆米花。千语紧张得不敢动，手指死死揪著裙摆。萤幕光影闪烁，映在海德的侧脸上，他的睫毛在昏暗中清晰得像一幅素描。
        “妳要不要吃？”他忽然低声问。
         “……什么？”
        “爆米花。”他转头望著她，眼神直直撞进她心底。
        千语脸颊瞬间发烫，慌乱伸手去拿，却不小心碰到他的指尖。海德没有收回，反而轻轻握住了她的手。
        那一瞬间，千语觉得自己的心跳声大到整个戏院都能听见。
       

（四）

        但十七岁的爱情，总是伴随著成长的阵痛。
        高三那年，海德收到了美国大学的录取通知。他站在千语家楼下，手里紧攥著那封信，眉头深锁。
       “你要走了？”千语的声音很轻，像是怕惊醒什么。
       “嗯。”他低头看她，眼神里有挣扎，“爸妈希望我去。”
        千语死死咬住嘴唇，不让眼泪掉下来。她早知道这一天会来——海德太优秀了，他的舞台不该只停在这条街。
        “那很好啊。”她挤出一个笑容，“恭喜你。”
        海德沉默片刻，忽然伸手把她拉进怀里。心跳透过胸膛传来，沉稳而强烈。
        “等我回来。”他在她耳边低声说。
        千语没有回答，只紧紧攥住他的衣角，眼泪无声滑落。

（五）

        后来，千语考上了台北的大学，海德则飞往地球另一端。他们偶尔联系，但时差和距离像一堵无形的墙，让对话总是断断续续，像一封封来不及写完的信。
        某个深夜，千语独自走在校园小径，抬头望见满天星光。她忽然想起十七岁那年，海德指著天空对她说：“如果迷路，就找最亮的那颗星，我会在那里等妳。”
        她握著手机，犹豫很久，最后传出一条讯息：“我是不是该学著长大了？”
        几秒后，手机震动，海德的回复跳了出来：
         “不用急，我会等妳。”
        萤幕的光映在她脸上，她笑了，却又忍不住落泪。
        十七岁的爱情，教会她什么是等待，也让她明白——
        有些眼泪，是因为幸福才会流下的。