白描:青年作家不能做“煎饼人”_名家访谈_文狐网

名家访谈

白描:青年作家不能做“煎饼人”

54307次浏览(10-11)
 

每个人都应该找到自己的着力点,

确定自己的文学气质、 丰富自己的美学品格。----白描

 

编辑按:2019年4月,中国作协倡导发起的“文学照亮生活·公益大讲堂”宁夏地区的启动仪式,白描老师作为首讲嘉宾前往宁夏讲座,《文狐网》委托宁夏女作家陈莉莉记录了与白老师关于文学的对话。 

 

白描:青年作家不能当“煎饼人”

 

      2019年4月21日,白描老师不顾疲累,一个人风尘仆仆地来到银川,作为首讲嘉宾,参加由中国作协倡导发起的“文学照亮生活·公益大讲堂”宁夏地区的启动仪式。

     我和几个文友赶去听讲座。我想,白描老师这次要是跟大家讲讲他近年广受关注和赞誉的《秘境》和新出版的倾情之作《天下第一渠》就太好了,要知道,这两本大部头著作从问世之日即好评如潮,我私心里希望他的讲述对于我自己的非虚构写作能有所启发和裨益。孰料,白老师对自己在任何一方面的成就都不做丝毫宣传,而是以“辉煌与忧思——从文学陕军谈起”为主题,讲述了地处偏远的陕西,其文学如何创造属于自己的辉煌、作家队伍的成长以及文学创作中那些带有规律性的要素,讲述了作家精神生态系统对于创作的重要性。

     在上个世纪的1984年,白描老师以32岁的年纪担任著名文学刊物《延河》主编,同时担任陕西作协书记处书记,曾在全国文学界引起很大反响,那是新时期文学最为活跃的年代,白描老师见证和参与了文学陕军的崛起。宁夏与陕西紧邻,作家队伍的成分、作家的生活背景很相似,白描老师的讲述,很是亲切,让在场听众很受启发。

      在总结了文学陕军的成功经验之后,白老师谈到了对于当今青年作家的忧思——他曾任职鲁迅文学院常务副院长多年,一直负责青年作家的培养工作,对于全国各地文学中青年的创作现状也颇为了解。他说到,现在年轻人中有很多“煎饼人”——知识面又宽又薄,什么都知道,但对生活缺乏深切的体验,对生命本质缺乏深刻的体悟,思想缺乏深度,和老一辈作家相比,缺少甘于寂寞的精神,无定力,不愿意下苦功,急于求成,匆忙拿出来的多是半成品。对于宁夏作家,白老师说,一方水土养一方人,一方水土蕴育一方作家。地理意义上的故乡不仅仅是作家创作的出发点,而且是他们一直坚守的艺术领地和归宿。宁夏有写不尽的大题材,可以写出传世之作。宁夏青年作家的写作,短处和长处并存,一个地方作家的写作,共生可以,趋同不可,每个人都应该找到自己的着力点,确定自己的文学气质、 丰富自己的美学品格。

     上午的讲座结束后,听众们对白老师报以持久而热烈的掌声,纷纷要求合影签名。但白老师并没有带自己的著作来银川, 好在他的新著可以在网上购得到。午饭前,我和白老师进行了简单的对话。

 

 白描与作者陈莉莉合影

 

       陈莉莉:您一生为文学教育忙碌,据我所知,退休前您无暇把主要精力放在创作上,退休后却先后推出了两部堪称大部头的非虚构作品《秘境》和《天下第一渠》,《秘境》是在“玉”事中,以玉的原型意象叙事为经,以具体的器物叙事为纬,给读者展现了玉事背后的深层意义,出版后,引起文学界和收藏界的广泛关注。而近日《天下第一渠》的发行也引发了极大的关注。您能说说这两部书的创作初衷吗?
 
       白描:退休以后,时间终于属于自己了,深觉时不我待,有很多一直想写的事物需要去写。关于《秘境》,我不仅仅是歌颂一种石头,也不仅仅是普及知识、格物致知,我想写出一种文化传承的曲折进程,写出其中复杂的旋律和多种多样的和声,写出这闪光发亮的石头所映照出的世道人心,写出藏在这石头里的喜乐悲伤。

       《天下第一渠》是我对于故乡陕西泾阳的礼赞。写这条大渠,是我早有的想法,但迟迟没有动笔。因为写大渠,实际上也是为一方土地纂志。这需要查阅大量历史文献资料,进行大量采访,还需要进行细致的实地踏勘, 更重要的是要把自己的感觉、状态、情感、情绪调整到一种特定的氛围中,需要全身心融入故乡的文化气场,让自己走进去,从里向外写,而不是像一个访客一样从外向里探望。必须写出 有温度的文字,这样才能把读者带入阅读。2017年以后,我大多数时间在家乡泾阳,我为郑国渠归来,我要重访大渠,在实际寻找查阅相关资料、实地采访、踏勘的那段时间里,我沉浸在家乡的文化氛围当中,沉潜到家乡历史的情境深处,那是一段亢奋、充实、快乐的时光。以辐射式的笔法书写郑国渠对关中地区农耕文化的塑型,其中结合了我自身的一些经历和体验。我尤其看中这一点,这里面包含了很多故乡文化的密码,这些密码与我们的来路、现状以及去向有关。

 
       陈莉莉:我也是关中长大的,听了您这番话深受感动。看得出来,《天下第一渠》 是您用心、倾情写出来的向郑国渠致敬、向故乡致敬的大作,我已经迫不及待想阅读了,我想我一定能从中读出很多故乡文化的密码。《秘境》《天下第一渠》这样两部作品,是用心成就的,更是用脚步丈量出来的——持续多年的深入探访、查阅大量历史地理资料等等,我想,对于您来说,不仅仅是学识、情怀的考验,更是身体的考验。关于非虚构写作,您能结合这两部书告诉我们,写作中还需要注意什么吗?
 
       白描:非虚构写作,比小说更难写,对作家 的要求更高。需要长时间的行走、探访,和知识的积累,搜集来的各种资料可能堆积如山。比如写作《天下第一渠》,2200多年的历史,一屋子的资料。同时,不能只有报告而没有文学,郑国渠是如何浇灌出农耕文化的?在这种历史文化之下,人们的生活是什么样的?要把它当作关中农耕文明的标本去写,解读出中华农耕传统的密码。
 
       陈莉莉:今天和我一起聆听您讲座的几个年轻朋友,委托我问您,对于忙于日常事务、精力和时间不够且没有多少阅历的他们来说,如何进入创作生活?您是文学教育家,多年来摆渡过一批批青年作家,能给他们(包括我)一些建议吗?
 
       白描:阅历不够丰富不怕,关键是你经历的一切,要用心去感受,实际上我们每个人每天都在生活,即使在最琐碎的日常生活中,你也可能会体验到喜怒哀乐,作家不同于常人的地方,就是这些感情波澜常人过去就过去了,而作家不能,作家必须捕捉这些在你的感觉中一划而过的划痕。古人讲:世事洞明皆学问,人情练达即文章,小说写什么?说到底小说写的就是“人情世故”四个字,作家懂得这四个字,小说就不难写了。

       可以把阅读和写作当作情趣和爱好去培养,不要急于求成、急功近利。读书、思考,培养对艺术的敏感性。有些书和有些作家,值得读很多遍,读很多遍以后才会体会到其中的奥妙,比如《红楼梦》,比如《聊斋》,比如托尔斯泰和卡夫卡。无论是做律师、医生还是当个家庭主妇,都是在生活,也都需要读书。另外,文学是愉悦的事情,千万不要搞拧巴了,不要觉得自己才华不够就痛苦,勤奋和阅读一样很重要。

 

       午饭后,白描老师顾不上休息,去了宁夏博物馆参观。我本来还有很多问题想请教他,但他一天的宁夏之行,来去匆匆,令我不忍心过多占用他宝贵的时间。所幸,我们还可以到他的一部部著作中去寻找答案——七卷本的《白描文选》即将由陕西人民出版社出版。

 

       白描:作家、教授、文学教育家、玉文化学者,陕西师范大学人文社会科学高等研究院驻院作家。曾任鲁迅文学院常务副院长,中国工艺美术学会玉文化专业委员会副会长、中国玉文化研究会副会长兼玉雕专业委员会会长,现任中国报告文学学会副会长,中国作协作家书画院执行院长,中国玉文化研究会佛造像专业委员会会长,兼职中国传媒大学、对外经贸大学、延安大学等高校客座教授。在文学创作、文学评论、文学教育之外,长期从事玉文化研究和玉雕艺术评论工作,出版和发表玉文化专著《翡翠中华》《中华玉文化与中华民族精神》《中华文化的尊荣徵徽》《玉演天华》等。连续多年主编《中国玉器百花奖获奖作品集3》并担任总鉴评,多次主持全国性玉文化论坛。

       陈莉莉:女,陕西凤翔人,现居宁夏银川。中国作家协会会员,鲁迅文学院青年作家英语班学员、高研班学员。在《文艺报》《北京文学》《美文》《散文选刊》《朔方》《黄河文学》等文学刊物发表作品多篇,作品多次获奖或入选有关选集,出版散文集两部。