文/李宝刚

年年的土豆
一到二伏末。真正的乡下人
真正惦记土豆的人，心多像土豆
开始刨一个词

我的镐头多么陌生
刨问亲亲的泥土和爱不够的柔情
刨喂养故乡不尽的日子
刨曾经的灾难岁月
和那岁月里救活“九老八婴”的故事
刨深深的眼眸发芽、生根
刨结出圆圆的乡心

而我流泪的镐头呀，一回回
把诗歌一样的土豆
刨成重伤

紫茄子

不说故乡大红。偏说其大紫
紫是不显不露的象征
那么不显眼。暗香，暗补营养元素
让故乡充满生机而又茁壮
但要从撒籽育苗开始
与那份心思同步

紫茄子，常入梦。呓语如下：
紫色树，紫色花，开了紫花结紫果
紫果似梦大

尖辣椒

最爱才最红
才挂在故乡最高处
成为日子里的种子
大红。便成永远

给故乡驱寒，壮胆
因此，辣，就是香
香了生活，融入骨子，血液

从没有人怕过，因此
成世界之谜，谜面是：
红口袋，绿口袋，有人怕，有人爱

大白菜

没有大白菜的故乡不是故乡
没有故乡的大白菜不是大白菜

多少慈和善才能组成
白菜这一颗心。这一颗心
需要多少爱紧紧的拢聚
以怎样的心态才能长出悠悠的绿
长出平常和平淡无奇。让
日久的八方美味少了食欲。让
多少高官、别墅企望般到这里居住

这曾经挽救故乡苦难岁月的大白菜
这和故乡生死与共的大白菜

没有大白菜的故乡不是故乡
没有故乡的大白菜不是大白菜